CHUYỆN ĐỜI THẰNG AN (CHƯƠNG 61 - CHƯƠNG 70)
...
Đôn lết ủng hộ tác giả: BIDV 8847773428
Chương 61: Đồng cảm
- An... An ơi! Đợi tớ với!
Tiếng gọi thất thanh vang lên, bị tiếng nổ lạch bạch của con xe Cub 81 già cỗi nuốt chửng một nửa.
Tao đang định vào số, tay ga khựng lại. Tao chống chân xuống đất, quay đầu nhìn về phía cửa quán lẩu đang hắt ra thứ ánh sáng vàng vọt và ồn ào.
Thảo Vy chạy tới. Nó vừa chạy vừa xỏ vội cánh tay vào cái áo dạ màu be, hơi thở ra khói trắng xóa trong cái lạnh cắt da của đêm mùng 3 Tết.
Khác hẳn với vẻ lộng lẫy, kiêu sa lúc nãy khi bước vào quán, Vy bây giờ trông tả tơi. Tóc rối, má đỏ vì lạnh, và đôi mắt vẫn còn vương sự hoảng hốt.
Nó đứng trước mũi xe tao, thở hổn hển, tay vịn vào cái yếm xe vỡ một góc.
- Cậu... cậu cho tớ về nhờ được không?
Tao nhướng mày.
- Sao không đi SH? Dũng nó đang đợi để đưa cậu về bằng kiệu hoa đấy.
Vy lắc đầu quầy quậy, mặt nhăn lại:
- Thôi. Tớ xin kiếu. Giờ này gọi taxi không được, mà tớ không muốn quay lại trong đấy thêm một giây nào nữa. Làm ơn đi An.
Tao nhìn nó. Đôi giày boot da của nó lấm lem bùn đất vì chạy vội ra bãi xe lầy lội.
Tao không nói gì, cởi phăng cái áo khoác đang mặc trên người ra. Bên trong, cái áo sơ mi rách vai dính máu làm tao lạnh run lên một cái, nhưng cái máu nóng trong người vẫn chưa hạ nhiệt hẳn.
Tao ném cái áo khoác cho nó.
- Mặc vào đi. Hoặc trùm lên chân ấy. Xe này không êm như SH đâu, xóc lộn ruột đấy.
Vy đón lấy cái áo, nhìn tao với ánh mắt biết ơn. Nó không mặc, mà trùm lên đùi để che cái váy ngắn và giữ ấm.
- Cảm ơn cậu.
- Lên đi.
Nó trèo lên yên sau. Cái yên xe cứng ngắc, bé tí. Nó phải ngồi nép sát vào lưng tao.
Tao vào số. Con Cub chồm lên, lao vào màn đêm đặc quánh của vùng quê.
***
Con đường đê tối om như hũ nút. Không có đèn cao áp, chỉ có ánh đèn pha vàng vọt, yếu ớt của xe máy quét loang lổ trên mặt đường rải đá dăm.
Hai bên đường, gió thổi hun hút qua những cánh đồng trơ trọi gốc rạ. Tiếng gió rít bên tai, cộng hưởng với tiếng máy nổ *phành phạch* tạo nên một bản nhạc nền thô kệch, đối lập hoàn toàn với tiếng nhạc xập xình và tiếng dô hò trong quán lẩu.
Tao tập trung lái xe, tránh mấy cái ổ gà to như bát tô. Cái lạnh bắt đầu ngấm vào vết rách trên vai áo, làm da thịt tao tê dại đi.
- An này. - Tiếng Vy vang lên ngay sau gáy tao.
- Hả?
- Tớ không ngờ cậu nóng tính thế. Hồi cấp 3 thấy cậu lầm lì, ngồi bàn cuối chả nói năng gì.
Tao cười nhạt, mắt vẫn dán vào con đường phía trước.
- Chắc làm cậu sợ hả? Xin lỗi vì phá hỏng bữa tiệc của nữ thần nhé.
- Không. Tớ không sợ.
Vy im lặng một chút, rồi nói tiếp, giọng chắc nịch:
- Tớ thấy... Dũng đáng bị như thế. Cậu ấy khoe khoang lố bịch, lại còn xúc phạm người khác. Lúc cậu đấm cậu ấy, nói thật nhé... tớ thấy hả dạ.
Tao hơi bất ngờ. Tao tưởng nó sẽ giảng đạo lý, kiểu như "bạo lực không giải quyết được vấn đề" hay "bạn bè cũ sao lại đánh nhau".
Hóa ra, đằng sau cái vẻ ngoài "hoa khôi thân thiện", nó cũng có những suy nghĩ gai góc phết.
- Tớ tưởng cậu thích kiểu hào nhoáng đấy chứ? SH, iPhone, quan hệ rộng?
- Thích cái khỉ gì. - Vy bật cười, tiếng cười chua chát tan vào gió. - Nhìn mệt cả người. Tớ ngồi đấy mà chỉ muốn bịt tai lại.
Câu nói của nó làm tao nhẹ lòng hẳn. Cái cảm giác mình là kẻ phá đám, kẻ cục súc bỗng nhiên tan biến. Ít nhất, có một người hiểu tại sao tao lại tung nắm đấm ấy.
Đi được một đoạn, đến ngã ba rẽ vào thị trấn. Nhà Vy rẽ trái.
Tao giảm ga.
- Về luôn không? Hay đi hóng gió tí cho tỉnh rượu? Mùi lẩu ám vào người kinh quá.
Vy không do dự:
- Đi đi. Tớ chưa muốn về nhà. Bố mẹ tớ lại hỏi han linh tinh, mệt lắm.
Tao bẻ lái sang phải, đi về phía con đường bao quanh hồ điều hòa của huyện.
***
Đêm mùng 3 Tết vắng tanh. Hồ nước đen ngòm, phản chiếu vài ánh đèn lưa thưa từ mấy nhà dân ven bờ.
Vy ngồi sau, bỗng nhiên vòng tay lên, nắm nhẹ vào vạt áo sơ mi của tao. Không phải kiểu ôm ấp tình tứ, mà là kiểu bám víu tìm chỗ dựa.
- An ạ. Ở Hà Nội... tớ mệt lắm.
Giọng nó chùng xuống, khác hẳn cái giọng lảnh lót xã giao lúc nãy.
- Sao mệt? Học Kinh tế Quốc dân, trường top, tương lai rạng ngời, mệt cái nỗi gì?
- Cậu không hiểu đâu. - Vy tựa trán vào lưng tao. - Vào đấy toàn quái vật. Đứa nào cũng giỏi, đứa nào cũng giàu, đứa nào cũng năng động. Tớ ở quê học nhất trường, lên đấy chỉ là con tép riu. Điểm số thì lẹt đẹt, học bổng thì trượt vỏ chuối. Áp lực kinh khủng.
Tao im lặng lắng nghe. Hóa ra, cái áp lực "phải thành công" nó không chừa một ai. Tao áp lực vì thiếu tiền, nó áp lực vì sợ mất cái danh hiệu "con ngoan trò giỏi".
- Tớ thấy cậu trên Facebook lung linh lắm mà. Check-in sang chảnh, đi sự kiện CLB suốt.
- Phông bạt cả đấy. - Vy cười, tiếng cười nghe như tiếng vỡ của thủy tinh. - Phải diễn cậu ạ. Phải tỏ ra mình ổn, mình sành điệu để không bị coi thường. Giống thằng Dũng thôi, nhưng tớ diễn khéo hơn nó.
Nó siết chặt tay vào áo tao.
- Tớ... tớ lỡ thích một anh khóa trên. Chủ tịch CLB Doanh nhân. Anh ấy giỏi lắm, đi ô tô, nói chuyện toàn tiền tỷ.
- Rồi sao? Bị đá à?
- Không. Chưa kịp yêu thì tớ chạy mất dép. - Giọng Vy run run. - Anh ấy kiểm soát tớ kinh khủng. Bắt tớ phải ăn mặc thế này, nói năng thế kia. Anh ấy coi tớ như con búp bê để trưng bày cạnh cái xe của anh ấy thôi. Anh ấy bảo dân tỉnh lẻ như tớ được anh ấy để ý là may mắn lắm rồi.
Tao nghe mà thấy quen quen. Cái giọng điệu trịch thượng ấy giống hệt thằng Dũng lúc nãy.
- Thế là cậu té?
- Ừ. Nhưng tớ vẫn thấy nhục. Tớ cứ nghĩ mình nỗ lực học giỏi, xinh đẹp thì sẽ được tôn trọng. Hóa ra trong mắt bọn họ, tớ cũng chỉ là một món trang sức quê mùa thôi.
Đột nhiên, lưng tao ươn ướt.
Nó khóc.
Tiếng khóc nức nở, bị nén chặt trong lồng ngực, giờ mới vỡ òa ra. Nó úp mặt vào lưng tao, khóc như một đứa trẻ con bị bắt nạt.
Cái áo rách vai của tao thấm đẫm nước mắt của "nữ thần" lớp 12A1.
Tao giảm ga, để xe trôi chầm chậm.
Tao không thấy khó chịu. Tao thấy thương.
Hóa ra, cái hào quang rực rỡ mà tao và đám con trai vẫn nhìn thấy, thực chất chỉ là một cái lồng kính. Bên trong cái lồng ấy là một đứa con gái 19 tuổi đang cô đơn, lạc lõng và bị cái thành phố hào nhoáng kia bào mòn lòng tự trọng.
Nó cũng giống tao thôi.
Tao tưởng chỉ có những thằng nghèo kiết xác, chui rúc ở xóm trọ tồi tàn, làm bạn với gián và chuột như tao mới thấy khổ. Hóa ra, ở tầng lớp nào, môi trường nào, người ta cũng có cuộc chiến sinh tồn của riêng mình.
Tao thả một tay lái, đưa ra sau, vỗ nhẹ lên mu bàn tay nó đang nắm chặt áo tao.
- Cứ khóc đi. Ở đây tối om, chả ai thấy hoa khôi khóc nhè đâu.
Vy không trả lời, chỉ khóc to hơn. Tiếng khóc lẫn vào tiếng gió, trôi tuột đi trong đêm tối.
***
Tao đưa Vy về đến cổng nhà lúc gần 11 giờ đêm.
Nhà nó to nhất nhì cái phố huyện này. Cổng sắt đồ sộ, đèn lồng đỏ treo cao.
Vy xuống xe. Nó trả lại tao cái áo khoác phao.
Mắt nó sưng húp, mũi đỏ ửng, nhưng khuôn mặt đã nhẹ nhõm hơn nhiều. Lớp mặt nạ hoàn hảo đã được tháo xuống, để lộ ra một Thảo Vy thật sự, yếu đuối nhưng chân thật.
- Cảm ơn An nhé. - Nó lí nhí. - Cảm ơn vì đã chở tớ, và... cho tớ mượn cái lưng. Áo cậu ướt hết rồi kìa.
- Nhằm nhò gì. Áo rách sẵn rồi, thêm tí nước muối cho nó sát trùng.
Tao cười, định quay xe.
- Khoan đã.
Vy lục trong túi áo dạ, lôi ra một miếng Urgo cá nhân.
Nó bước lại gần tao.
Tao ngồi trên xe, chân chống đất. Nó đứng ngay cạnh, mùi nước hoa nhẹ nhàng của nó bay thoang thoảng, dễ chịu hơn hẳn cái mùi nồng nặc trong quán lẩu.
Nó bóc miếng băng, nhẹ nhàng dán lên khóe môi tao. Chỗ vết thương bị rách do cú đấm của thằng Dũng, giờ máu đã khô lại.
Ngón tay nó mềm, chạm nhẹ vào da mặt tao.
- Đau không? - Nó hỏi.
- Hơi rát tí.
- Lần sau đừng đánh nhau nữa nhé. Tay cậu là để kiếm tiền, không phải để đấm người.
Nó miết nhẹ miếng băng cho dính chặt, rồi lùi lại, mỉm cười.
- Mai rảnh không? Đi cà phê nhé. Lần này tớ mời, bù cho bữa lẩu toi cơm hôm nay.
Tao nhìn nó. Cái khoảng cách "4 dãy bàn" ngày xưa đã biến mất hoàn toàn. Giờ đây, tao không còn phải ngước nhìn nó như một ngôi sao xa xôi nữa. Tao đứng ngang hàng. Thậm chí, tao vừa trở thành chỗ dựa cho nó trong cái đêm tồi tệ này.
- Được. Mai tớ qua đón. Vẫn xe này nhé, không có SH đâu.
- Xe này êm mà. - Vy nháy mắt. - Ngủ ngon nhé bạn học.
Nó quay lưng đi vào cổng.
Tao đợi nó vào hẳn trong nhà, nghe tiếng cửa đóng lại, rồi mới rồ ga.
Chiếc Cub 81 nổ máy, lao vút đi.
Gió đêm vẫn lạnh, vết thương trên môi vẫn nhói, nhưng tao thấy lòng mình ấm sực.
Miếng Urgo trên môi tao như một huy chương chiến thắng. Chiến thắng không phải vì tao đã hạ gục thằng Dũng, mà vì tao đã hạ gục được cái sự tự ti của chính mình.
Tao là An. Tao có thể lấm lem, có thể trầy xước, nhưng tao có giá trị của riêng tao. Và cái giá trị ấy, ngay cả "nữ thần" cũng phải cần đến.
Tao sờ tay lên miếng băng cá nhân, huýt sáo vang lừng cả con phố vắng.
Tết này, bánh chưng nhân thịt là cái chắc rồi.
Chương 62: Ký ức thanh xuân
Sáng mùng 4 Tết. Thị trấn huyện vẫn ngái ngủ trong cái lạnh buốt của đợt gió mùa tăng cường.
Tao phi con Cub 81 đến trước cổng nhà Vy. Tiếng máy nổ lạch bạch phá tan sự yên tĩnh của khu phố nhà giàu. Tao không mặc vest, không vuốt keo bóng lộn như thằng Dũng. Tao mặc cái áo len cổ lọ màu đen, khoác ngoài cái áo phao dày sụ hôm qua vừa cho Vy mượn. Tao tự cảm thấy phong thái của tao điềm tĩnh lạ thường.
Vy bước ra. Không váy vóc lụa là, nó mặc quần jeans, áo len rộng thùng thình và đi giày sneaker. Trông nó gần gũi, đời thường, không còn cái vẻ "nữ thần" xa cách hôm họp lớp.
- Đi đâu đây ông chủ? - Vy hỏi, mắt nheo lại vì gió.
- Quán Cây Khế. Chỗ đấy cà phê ngon, không ồn ào như cái quán lẩu hôm qua.
Tao trả lời gọn lỏn, hất hàm ra hiệu cho nó lên xe.
Vy trèo lên, hai tay đút vào túi áo khoác của tao một cách tự nhiên như thể nó đã ngồi ở đấy cả trăm lần.
***
Quán Cây Khế nằm khuất sau một dãy tường rào đầy dây leo. Bàn ghế gỗ mộc, cũ kỹ, mặt bàn loang lổ vết nước trà lâu năm.
Tao gọi một nâu nóng. Vy gọi ca cao.
Hai đứa ngồi đối diện nhau. Không còn cái không khí gượng gạo, dò xét hay phải gồng mình lên diễn vai người thành đạt.
Tao kể cho Vy nghe về Hà Nội của tao. Không phải cái Hà Nội lấp lánh ánh đèn của Hồ Gươm hay những quán bar sập sình. Tao kể về những mánh lới cài Win dạo của thằng Khánh, về cách tao loay hoay làm thế nào để bán cái ốp lưng lãi gấp ba, về bà Hồng chủ trọ với cuốn sổ ghi nợ thần thánh.
Tao kể giọng tỉnh bơ, pha chút mỉa mai. Tao không giấu cái sự lươn lẹo, cái sự "bụi đời" của mình.
Vy ngồi nghe, tay ôm cốc ca cao nóng, mắt sáng rực. Thỉnh thoảng nó bật cười khanh khách, tiếng cười trong trẻo vang lên giữa cái quán vắng.
- Cậu quái thật đấy An ạ. - Vy lắc đầu, cười tủm tỉm. - Tớ cứ tưởng lên đấy ai cũng sống kiểu... phông bạt như Dũng. Nghe chuyện của cậu thấy đời vãi.
- Đời nó thế mà. Không quái thì chỉ có ăn cám. Ở cái đất ấy, hiền lành là một cái tội.
Tao nhấp ngụm cà phê. Tao nhìn Vy. Hôm nay nó không trang điểm đậm, chỉ tô tí son dưỡng. Tao nhận ra nó thông minh hơn vẻ bề ngoài "bình hoa" rất nhiều. Nó hiểu những cái ngầm hiểu trong câu chuyện của tao, những cái mánh khóe mà tao không cần nói toạc ra.
Sự ngưỡng mộ trong mắt nó không giống sự ngưỡng mộ của thằng Tùng nhân viên dành cho tao. Nó là sự công nhận. Sự công nhận của một đứa con gái ưu tú dành cho thằng con trai đã tự tay đập vỡ cái vỏ bọc kém cỏi ngày xưa.
Cái tôi đàn ông của tao phồng lên một chút. Tao, thằng An bàn cuối, giờ đang ngồi đây, làm cho hoa khôi của lớp cười bằng những câu chuyện kiếm cơm của mình.
Cảm giác chinh phục này nó phê hơn cả rượu mạnh.
***
Chiều mùng 5.
Hết Tết. Không khí trầm lắng hẳn xuống. Người ta bắt đầu rục rịch chuẩn bị đồ đạc để ngày mai lên phố.
Tao và Vy đi bộ ra ngoại ô thị trấn.
Đích đến là ngôi chùa làng cổ kính nằm chơ vơ giữa cánh đồng lúa trơ gốc rạ. Con đường đê dài hun hút, gió thổi phần phật vào mặt.
Hai đứa đi song song. Không nắm tay, nhưng khoảng cách giữa hai vai áo chỉ còn tính bằng milimet. Thi thoảng, tay tao vô tình quệt vào tay nó. Một luồng điện nhẹ chạy dọc sống lưng, nhưng tao không rụt lại. Tao để yên.
- An này. - Vy lên tiếng, phá vỡ sự im lặng của tiếng gió.
- Hả?
- Hồi lớp 12, cậu có để ý tớ không?
Câu hỏi thẳng tuột làm tao khựng lại một nhịp chân. Tao quay sang nhìn nó. Vy đang nhìn thẳng về phía trước, nhưng tai nó đỏ lựng lên.
Tao cười nhẹ, đá một viên sỏi văng xuống ruộng.
- Hỏi thừa. Thằng nào trong lớp chả để ý cậu.
- Không. Ý tớ là... tớ thấy cậu hay nhìn trộm tớ.
Tao đứng hình. Hóa ra cái trò mèo giấu diếm vụng về của thằng con trai 17 tuổi ngày ấy đã bị nó bắt thóp từ lâu.
Mặt tao nóng ran lên một chút vì xấu hổ muộn màng. Nhưng rồi tao lấy lại bình tĩnh ngay. Tao của bây giờ không còn sợ sệt nữa.
- Ừ. Có nhìn. Lúc đấy cậu như thiên nga, tớ như con cóc ghẻ ngồi xó lớp. Nhìn còn chả dám nhìn thẳng, nói gì đến chuyện tán tỉnh.
Vy dừng lại. Nó quay sang, nhìn sâu vào mắt tao. Trong đáy mắt nó có một nỗi buồn man mác.
- Giờ thì ngược lại rồi An ạ. Cậu tự do tự tại, cậu dám làm, dám chịu, dám đấm cả thằng Dũng. Còn tớ... tớ thấy mình mắc kẹt. Tớ cứ phải diễn cái vai con ngoan trò giỏi, hot girl sang chảnh mà trong đầu thì lo sợ đủ thứ.
Nó cười buồn, đưa tay vén lọn tóc bị gió thổi bay loạn xạ.
- Nhiều lúc tớ ghen tị với cậu.
Tao nhìn nó. Cô gái mà tao từng coi là giấc mơ xa vời, giờ đang đứng trước mặt tao, thừa nhận sự yếu đuối và ghen tị với tao.
Khoảng cách giai cấp, khoảng cách bàn đầu bàn cuối đã bị xóa sổ hoàn toàn.
Tao bước tới gần nó hơn một bước.
- Ghen tị làm gì. Mỗi người một cuộc chiến. Cậu có cái giá của cậu, tớ có cái giá của tớ.
Vai tao chạm hẳn vào vai nó. Cứng cáp. Vững chãi.
***
Trời đang xám xịt bỗng nhiên đổ sụp xuống.
Một cơn mưa rào mùa xuân bất chợt ập tới. Không phải mưa phùn lất phất, mà là mưa rào nặng hạt, lộp bộp, xối xả.
- Chạy! - Tao hét lên, nắm lấy cổ tay Vy.
Hai đứa cắm đầu chạy về phía cổng chùa.
Sân chùa vắng tanh, lát gạch bát tràng rêu phong. Bọn tao lao vào mái hiên nhà Tổ để trú mưa.
Mái hiên hẹp, nước mưa từ trên mái ngói âm dương chảy xuống thành dòng trắng xóa như bức rèm nước, nhốt chặt hai đứa trong một khoảng không gian chật hẹp, ẩm ướt và tĩnh lặng.
Vy bị ướt một chút. Mái tóc xoăn bết lại, dính vào trán và má. Hơi thở nó gấp gáp, ngực phập phồng lên xuống sau cú chạy nước rút. Cái lạnh của mưa xuân làm người nó hơi run lên cầm cập.
Tao nhìn nó.
Trong ánh sáng lờ mờ của buổi chiều mưa, Vy trông ướt át và gợi cảm một cách lạ lùng. Không còn lớp phấn son hoàn hảo, chỉ còn lại da thịt, hơi thở và ánh mắt ướt rượt.
Tao cởi cái áo khoác phao ra. Lại là cái hành động quen thuộc.
Tao khoác lên vai nó.
Nhưng lần này tao không rụt tay về.
Tao giữ hai tay ở hai bên cổ áo, kéo nhẹ hai vạt áo lại gần nhau để che chắn cho nó.
Hành động ấy vô tình kéo khoảng cách giữa hai khuôn mặt lại gần sát sạt.
Chỉ còn cách nhau một hơi thở.
Vy ngước mắt lên nhìn tao. Đôi mắt to tròn, đen láy, phản chiếu hình ảnh của tao trong đó. Nó không lùi lại. Nó đứng im, tay bám nhẹ vào hông tao.
Mùi nước hoa nhàn nhạt của nó, mùi hương bưởi hay hương nhài gì đó, hòa quyện với cái mùi đất ẩm ngai ngái sau mưa bốc lên từ sân chùa. Nó tạo thành một thứ "độc dược" gây nghiện, xộc thẳng vào khứu giác tao, làm tê liệt cái đầu lạnh lùng toan tính mọi ngày.
Tao nhìn xuống đôi môi nó. Môi nó hơi hé mở, hồng nhạt, ươn ướt nước mưa.
Trong đầu tao, hình ảnh thằng An 17 tuổi gầy gò, đen nhẻm, ngồi bàn cuối lén nhìn ai đó hiện về. Thằng An đó đã từng mơ được đứng gần Vy thế này, được chạm vào Vy thế này.
Và bây giờ, thằng An 19 tuổi, có sự tự tin trong ánh mắt, đang đứng ngay đây.
Giấc mơ thanh xuân đang bày ra trước mặt tao. Trần trụi. Mời gọi.
Cô gái mà tao từng khao khát nhất đang dựa dẫm vào tao, nhìn tao bằng ánh mắt chờ đợi.
Chỉ cần cúi xuống một chút thôi. Chỉ cần một tích tắc nữa thôi. Tao sẽ bù đắp được toàn bộ những tự ti, mặc cảm của những năm tháng cũ. Tao sẽ đóng dấu chủ quyền lên quá khứ của mình.
Bản năng đàn ông gào thét trong lồng ngực tao. Nó bảo tao tiến tới. Nó bảo tao chiếm lấy.
Tao từ từ cúi đầu xuống.
Tay tao trượt từ cổ áo xuống eo nó. Siết nhẹ.
Vy khẽ rùng mình, nhưng không né tránh. Nó nhắm mắt lại, cằm hơi rướn lên cao. Hơi thở nóng hổi của nó phả vào cằm tao.
Môi tao chỉ còn cách môi nó vài milimet. Tao cảm nhận được hơi ấm từ da thịt nó tỏa ra, mời gọi mãnh liệt.
"BOONG..."
Một tiếng chuông chùa vang lên.
Trầm mặc. Ngân nga.
Tiếng chuông xuyên qua màn mưa, xuyên qua không gian chật hẹp, dội thẳng vào màng nhĩ tao.
Nó như một gáo nước lạnh tạt vào mặt, hay như một tiếng còi báo động thức tỉnh.
Tao khựng lại.
Môi tao dừng lại ngay trước khi chạm vào môi Vy.
Hơi thở tao dồn dập, đứt quãng.
Trong cái khoảnh khắc lơ lửng ấy, tao nhìn thấy hàng lông mi rung rung của Vy. Tao ngửi thấy mùi hương của nó.
Tao đã ở rất gần. Gần đến mức tưởng chừng như đã chạm tay vào được cả bầu trời thanh xuân của mình.
Nhưng tiếng chuông chùa vẫn ngân nga, vang vọng, kéo dài như một lời nhắc nhở mơ hồ về ranh giới, về thực tại, về những điều dở dang đẹp đẽ mà người ta không nên phá vỡ.
Tao đứng im, tim đập như muốn vỡ tung lồng ngực, giữa tiếng mưa rơi rào rào và tiếng chuông chiều trầm mặc.
Chương 63: Thức tỉnh
Mùi hương bưởi ngọt ngào trên tóc Vy đang vây lấy mũi tao.
Nhưng ngay cái khoảnh khắc môi tao sắp chạm vào môi nó, ngay cái giây phút tiếng chuông chùa "boong" lên một tiếng rung chuyển cả không gian, một mùi hương khác xộc thẳng vào não bộ tao.
Không có thật, nhưng rõ mồn một.
Mùi sả chanh.
Cái mùi hăng hắc, cay nồng và ấm áp.
Nó kéo theo một loạt hình ảnh chạy qua đầu tao nhanh như đèn kéo quân. Bát canh mướp đắng nhồi thịt đắng ngắt mà tao phải nuốt vội. Bàn tay nhỏ bé nằm gọn lỏn trong túi áo gió rách của tao bên hồ Thành Công. Và ánh mắt bình thản nhưng kiên định của Ngân khi nó nói: *"Cậu không một mình đâu"*.
Tao khựng lại. Cứng đờ.
Cơn say máu của thằng đàn ông muốn chinh phục bỗng nhiên bị dội một gáo nước lạnh buốt.
Tao đang làm cái quái gì thế này?
Tao đang đứng đây, định hôn cô gái mà tao từng khao khát suốt ba năm cấp ba, trong khi cái đầu tao lại đang nhớ về một đứa con gái khác ở cái xóm trọ tồi tàn cách đây ba trăm cây số.
Tao rùng mình một cái.
Tao từ từ nới lỏng vòng tay đang ôm eo Vy. Rất chậm, như sợ làm vỡ một cái bình pha lê mỏng manh.
Tao lùi lại một bước. Khoảng cách an toàn được thiết lập lại.
Tao quay mặt đi, nhìn ra màn mưa trắng xóa đang giăng mắc trước sân chùa. Hơi thở tao phả ra khói, nặng nề và gấp gáp.
Vy mở mắt.
Nó chớp chớp đôi mi ướt nước, nhìn khoảng không trước mặt, rồi nhìn tao. Má nó vẫn đỏ lựng, nhưng trong mắt thoáng qua một sự hụt hẫng. Nó bối rối kéo hai vạt áo khoác của tao lại, che kín cổ, như để giấu đi sự ngượng ngùng vừa bị phơi bày.
- Cậu... sao thế? - Giọng nó nhỏ xíu, lẫn vào tiếng mưa.
Tao không trả lời ngay. Tao đút hai tay vào túi quần, cảm nhận cái lạnh của kim loại từ chùm chìa khóa xe.
Tao nhìn Vy. Nó vẫn đẹp. Đẹp đến nao lòng trong cái khung cảnh ướt át này. Nó là giấc mơ của thằng An 17 tuổi. Là cái đích đến mà thằng An ngày xưa nghĩ rằng nếu đạt được thì đời sẽ lên hương.
Nhưng tao nhận ra một sự thật phũ phàng.
Cái tao vừa định hôn không phải là Thảo Vy của hiện tại.
Cái tao định hôn là một chiếc cúp. Một chiếc cúp vàng chói lọi mà tao muốn giành lấy để bù đắp cho những năm tháng mặc cảm và tự ti. Tao muốn hôn nó để trả thù quá khứ, để chứng minh với thằng Dũng, với cả thế giới, và với chính tao rằng: Tao đã thắng.
Nhưng đó đéo phải là tình yêu. Đó là sự hiếu thắng rẻ tiền.
Nếu tao hôn nó, tao sẽ biến nó thành một chiến lợi phẩm. Và tao sẽ biến mình thành một thằng tồi tệ, phản bội lại sự tin tưởng của Ngân – người đã chấp nhận con người thật trần trụi của tao, chứ không phải cái hào quang tao đang cố gồng lên.
Tao nhếch mép cười. Một nụ cười tự trào.
Thảo Vy thuộc về những giảng đường sáng choang, những câu lạc bộ doanh nhân, những áp lực phải hoàn hảo trong lồng kính.
Còn tao?
Tao thuộc về cái ngõ 165 Cầu Giấy ẩm thấp. Tao thuộc về những đêm thức trắng cài Win, những bữa cơm góp gạo tính từng nghìn lẻ.
Tao là con kiến thợ. Và tao đã tìm thấy con kiến đồng hành của mình rồi. Tao không thể bỏ cái tổ của mình để chạy theo con bướm xinh đẹp này được.
Tao quay lại nhìn Vy. Lần này ánh mắt tao tĩnh lặng, không còn dục vọng, không còn sự si mê của quá khứ.
- Tí nữa thì tớ làm liều rồi. - Tao nói, giọng nhẹ tênh, pha chút đùa cợt để phá tan tảng băng ngượng ngùng giữa hai đứa. - May mà có tiếng chuông chùa gọi hồn về. Cậu mà là con gái bình thường thì tớ không tha đâu, nhưng cậu là "nữ thần" lớp mình, tớ không dám vấy bẩn.
Một câu nói dối khéo léo. Tao nâng nó lên để hạ cái tình huống này xuống.
Vy là cô gái thông minh. Nó hiểu ngay.
Nó nhìn tao chằm chằm. Trong mắt nó không có sự tự ái hay giận dữ. Chỉ có một chút buồn thoáng qua, rồi thay thế bằng sự nhẹ nhõm. Có lẽ chính nó cũng biết, nếu nụ hôn ấy xảy ra, mọi thứ sẽ trở nên rắc rối và sai trái biết bao nhiêu.
Nó bật cười. Tiếng cười nhẹ như gió thoảng.
- Cậu khéo mồm thật đấy An ạ. - Vy lắc đầu. - Nhưng cậu trưởng thành thật rồi. Thằng An ngày xưa chắc chắn sẽ không biết cách lùi lại thế này đâu. Nó sẽ lao vào như con thiêu thân.
- Thì ai rồi cũng phải lớn mà. Thiêu thân lao vào lửa thì chết, tớ còn yêu đời lắm.
Tao nhún vai.
Cơn mưa bắt đầu ngớt hạt. Những giọt nước từ mái ngói rỏ xuống thưa dần.
Hai đứa đứng cạnh nhau dưới mái hiên chùa cổ kính. Khoảng cách giữa hai vai áo bây giờ là 20 phân. Một khoảng cách của sự tôn trọng.
Chúng tao không phải người yêu. Cũng không còn là những người bạn cũ xa lạ. Chúng tao là tri kỷ, đã từng nhìn thấy những góc khuất yếu đuối nhất của nhau trong một đêm mưa gió.
- Thôi tạnh rồi. Về đi kẻo lạnh. - Tao nói, bước ra khỏi mái hiên, ngửa mặt lên trời kiểm tra.
Vy đi theo sau tao. Nó cởi cái áo khoác trả lại cho tao.
- Cầm lấy đi. Mặc vào không ốm. Mai tớ qua lấy sau. - Tao gạt đi.
Vy không từ chối nữa. Nó khoác lại áo, rồi đột nhiên đấm nhẹ vào vai tao một cái.
- Lên Hà Nội nhớ mời tớ đi uống cà phê đấy. Đừng có mà lặn mất tăm.
- Nhất định. Nhưng tớ nói trước, tớ không có SH, cũng không vào những quán sang chảnh đâu nhé. Trà đá vỉa hè hoặc cà phê bình dân thôi.
- Được. Kèo nào tớ cũng nhận. Miễn là... cậu đừng có khách sáo.
- Ok. Sòng phẳng.
Tao nổ máy con Cub 81. Vy trèo lên sau.
Lần này, nó không bám vào áo tao nữa. Nó đặt tay lên tay xách phía sau yên xe.
Xe lăn bánh.
Gió sau mưa trong veo, lạnh buốt nhưng sạch sẽ.
Tao lái xe đi qua cánh đồng. Bầu trời phía tây bắt đầu hửng lên một chút ánh sáng yếu ớt của buổi chiều tà.
Lòng tao nhẹ bẫng.
Tao đã đóng lại cánh cửa của thời thanh xuân nhiều mặc cảm. Tao đã trả lại cho quá khứ cái vị trí đúng đắn của nó.
Giờ thì tao chỉ muốn nhanh chóng hết Tết.
Tao muốn quay lại Hà Nội. Quay lại với cái "máng lợn" thân thuộc của tao. Quay lại với tiếng quạt tản nhiệt quay vù vù, với cái cửa hàng thân yêu, và với bát canh cua rau đay của người hàng xóm.
Tao nhớ cái mùi sả chanh ấy quá rồi.
Chương 64: Tạm biệt
Chuyến xe khách chạy từ Hà Tĩnh ra Hà Nội ngày mùng 8 Tết vắng hơn mọi khi. Không còn cảnh chen chúc nhồi nhét, tao nằm duỗi dài chân trên cái giường tầng hai, rung đùi theo nhịp xe lắc lư.
Trong balo dưới chân tao là ba tệp bánh cu đơ loại đặc biệt. Bánh giòn, nhiều lạc, mật mía dẻo quánh, được mẹ tao bọc kỹ trong ba lớp báo và một lớp túi ni lông để tránh kiến.
Tao nhìn ra cửa sổ, thấy những cánh đồng lúa xanh mướt lùi lại phía sau. Lòng tao nhẹ tênh.
Tao rút điện thoại ra, đọc lại tin nhắn của Ngân hôm mùng 6.
-"An ra Hà Nội chưa?"
Lúc nhận được tin nhắn này, tao đang ngồi đánh bài quỳ với đám bạn cấp 2. Cái máu thích thể hiện và muốn tạo bất ngờ kiểu phim ảnh nổi lên. Tao muốn tưởng tượng ra cảnh tao đột ngột xuất hiện trước cửa phòng 304, chìa túi bánh ra và nhìn thấy vẻ mặt ngạc nhiên tột độ của nó.
Thế là tao nhắn lại, kèm theo một cái icon mặt cười gian xảo:
-"Chưa. Chắc phải qua mùng 10 tớ mới ra. Vé xe đắt quá, ở nhà chơi thêm tí vớt vát cái Tết."
Ngân trả lời ngay lập tức. Nhưng tin nhắn ngắn ngủn, lạ lùng:
-"Vậy ạ. Ừ mạnh giỏi nha. Tạm biệt."
Lúc đấy tao chỉ cười. Tao nghĩ nó dỗi, hoặc nó đang tập làm người lớn nói chuyện khách sáo. Tao bỏ qua hai chữ "Tạm biệt" khô khốc ấy, mặc định trong đầu nó là "Hẹn gặp lại".
Tao tắt màn hình điện thoại.
Chiều nay tao sẽ có mặt ở phòng trọ. Tối nay sẽ có một buổi hẹn hò muộn, ăn bánh cu đơ và uống trà mạn. Đôi khi lại còn cả ... Tao đã lên kế hoạch cả rồi.
***
Xe ôm thả tao xuống đầu ngõ 165 Cầu Giấy lúc 2 giờ chiều.
Nắng hanh vàng. Cái ngõ nhỏ vẫn bẩn thỉu và ẩm ướt như mọi ngày, nhưng hôm nay tao thấy nó thân thương lạ.
Tao xốc lại cái balo nặng trịch, bước đi phăm phăm.
Leo lên cầu thang xoắn ốc. Tầng 1. Tầng 2.
Đến chiếu nghỉ tầng 3, mũi tao bắt được một mùi lạ.
Không phải mùi ẩm mốc. Không phải mùi sả chanh quen thuộc.
Mùi Clo. Mùi thuốc tẩy Javel nồng nặc, hăng hắc, xộc thẳng vào xoang mũi làm tao hắt xì hơi một cái.
Tao bước lên hành lang.
Đập vào mắt tao là cánh cửa phòng 304 mở toang hoác.
Tao khựng lại.
Bên trong phòng trống trơn.
Cái giường gỗ ép đã bị tháo rời dựng vào góc. Cái giá sách bằng gỗ cốp-pha tao đóng cho nó đã biến mất. Sàn nhà ướt nhẹp nước, sủi bọt trắng xóa.
Một bà lao công lạ mặt đang cầm cái chổi rễ cọ sàn sột soạt. Bà Hồng đứng chống nạnh ở cửa, tay cầm cuốn sổ, mồm chỉ đạo:
- Cọ kỹ cái góc kia đi, chỗ đấy ẩm mốc kinh lắm. Xả nước mạnh vào cho hết mùi.
Tim tao hẫng một nhịp. Balo trên vai trượt xuống một chút.
- Cô Hồng... - Tao cất tiếng gọi, giọng hơi lạc đi.
Bà Hồng quay lại. Thấy tao, bà không ngạc nhiên lắm, chỉ nhướng mày qua gọng kính lão.
- À thằng An à? Lên rồi đấy à?
- Phòng... phòng này... Ngân đâu rồi cô?
Bà Hồng nhìn vào căn phòng trống, tặc lưỡi:
- Nó trả phòng từ 28 Tết rồi. Sáng 28 nó dọn đồ sạch sẽ, trả chìa khóa, lấy lại cọc rồi đi luôn. Nghe bảo đi xuất khẩu lao động hay du học gì đấy bên Nhật. Đi gấp lắm.
Tao đứng chết trân.
Đi Nhật.
Cái từ khóa mà tao với nó đã nói chuyện bao nhiêu lần, tao cứ tưởng nó là chuyện của tương lai xa tít tắp. Hoặc ít nhất, tao tưởng nó đã từ bỏ ý định đó sau khi trượt học bổng.
- Nó... nó không nói gì với cô ạ? Không để lại gì ạ?
- Để lại cái gì? - Bà Hồng cau mặt. - Nó trả phòng sòng phẳng, dọn dẹp sạch sẽ, thế là xong. À, nó bảo cái giá sách gỗ cũ là của mày đóng, để lại cho mày, máy có lấy không không thì để tao nhờ đồng nát khuân đi hộ cho đỡ chật.
Bà Hồng phẩy tay, quay sang bà lao công:
- Nhanh tay lên bà ơi, tí nữa khách mới đến xem phòng đấy.
Tao đứng đó. Nhìn dòng nước đục ngầu lẫn bọt xà phòng trôi tuột xuống lỗ thoát sàn.
Cái giá sách. Kỷ vật duy nhất tao tặng nó, giờ chuẩn bị là của bà đồng nát nào đó.
Mùi thuốc tẩy bốc lên cay xè mắt. Nó tẩy sạch mọi dấu vết. Tẩy sạch mùi sả chanh. Tẩy sạch những buổi tối 30 phút. Tẩy sạch cả sự hiện diện của một con người.
***
Tao lùi lại, vấp phải cái balo của chính mình.
Tao ngồi phịch xuống bậc thềm hành lang lạnh toát.
Tay tao run run móc điện thoại ra.
Bấm số "Hàng Xóm". Gọi.
"Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được, xin quý khách vui lòng gọi lại sau..."
Giọng chị tổng đài Viettel đều đều, vô cảm.
Tao tắt đi, gọi lại.
Vẫn là câu nói đó. Lạnh lùng. Dứt khoát. Nó đã tháo sim. Hoặc vứt sim.
Tao bật 3G. Vào Facebook.
Gõ tên "Đặng Thu Ngân" vào ô tìm kiếm.
"Không tìm thấy kết quả phù hợp".
Tao vào phần tin nhắn Messenger. Cuộc hội thoại gần nhất là hôm mùng 6 Tết, với dòng tin nhắn có chữ Tạm Biệt.
Tao vào thử Facebook nó. Giờ tao mới nhận ra là không vào được. Hoặc nó chặn tao. Hoặc nó xóa tài khoản. Hoặc nó chặn vĩnh viễn cả thế giới này để bắt đầu một cuộc đời mới.
Tao nhìn vào cái màn hình điện thoại.
Hai chữ "Tạm biệt" trong tin nhắn hôm mùng 6 bỗng nhiên hiện lên rõ mồn một trong đầu tao.
Không phải là "Hẹn gặp lại". Là "Tạm biệt".
Một lời chào kết thúc.
Nó đã hỏi tao một lần cuối cùng: "An ra Hà Nội chưa?". Đó là cơ hội cuối cùng nó dành cho tao. Nếu khi đó tao ra rồi, có lẽ tao đã gặp được nó trước khi nó lên máy bay.
Và tao đã đánh mất cơ hội nói lời chào tử tế.
Tao gục đầu xuống gối.
Cái balo đựng bánh cu đơ bên cạnh đổ nghiêng. Những chiếc bánh giòn tan, ngọt ngào mà tao nâng niu suốt quãng đường 300 cây số, giờ trở thành những cục gạch vô tri, nặng nề và thừa thãi.
***
- Về rồi à?
Tiếng nói vang lên từ phía cầu thang.
Tao ngẩng đầu lên.
Thằng Khánh đứng đó. Nó mặc cái áo khoác da báo, tay xách cốc cà phê đá Highlands, mồm ngậm điếu thuốc.
Nó nhìn tao ngồi bệt dưới đất, nhìn cánh cửa phòng 304 mở toang, rồi nhìn cái mặt cắt không còn giọt máu của tao.
Nó không tỏ ra ngạc nhiên.
Nó bước tới, mở cửa phòng trọ của bọn tao.
- Vào nhà đi. Ngồi đấy hít mùi thuốc tẩy bổ béo gì.
Tao đứng dậy, lảo đảo bước theo nó vào phòng.
Căn phòng vẫn bừa bộn như trước Tết. Bụi phủ mờ lên màn hình máy tính.
Khánh ném cái chìa khóa xe lên bàn *xoảng* một cái. Nó kéo ghế ngồi xuống, rít một hơi thuốc.
- Mày biết... nó đi rồi à? - Tao hỏi, giọng khàn đặc.
- Biết. - Khánh gật đầu, nhả khói thuốc lên trần nhà. - Hôm 28 tao chưa về quê, thấy nó dọn đồ. Tao hỏi thì nó bảo đi Nhật. Nó nhờ tao chuyển lời chào tới mày.
- Sao mày không gọi tao? Sao mày không nhắn tin cho tao?
Thằng Khánh nhìn tao bằng ánh mắt thương hại pha lẫn sự tàn nhẫn của thực tế.
- Gọi để làm gì? Mày đang ở quê ăn Tết với bố mẹ. Tao gọi bảo mày là "Con Ngân đi Nhật rồi, mày phi ra ngay đi" à? Rồi mày bỏ cả Tết nhất chạy ra đây để nhìn cái máy bay cất cánh à?
Nó gỡ tay tao ra, đẩy tao ngồi xuống giường.
- Với cả... nó dặn tao đừng nói. Nó bảo nó muốn đi nhẹ nhàng. Nó bảo mày đang đà phát triển, đừng để chuyện của nó làm mày vướng chân.
Tao cười. Nụ cười méo xệch.
Vướng chân.
Nó coi tình cảm của tao, sự hiện diện của tao là một sự vướng víu. Hoặc nó coi chính nó là vật cản đường tao.
- Nó đi bao lâu? - Tao hỏi.
- 3 năm. Hoặc 5 năm. Thực tập sinh ngành chế biến thực phẩm. Đi tỉnh Chiba hay cái đéo gì đấy tao không nhớ rõ.
Khánh uống một ngụm cà phê, rồi nói tiếp, giọng trầm xuống:
- An ạ. Mày tỉnh lại đi. Cái hôm mày chở con Mai Anh đi lượn lờ, rồi về mày khoe khoang tiền nong, tao đã thấy con Ngân nó khác rồi. Đáng nhẽ nó có thể nổi điên lên chửi rủa mày nhưng nó cứ chỉ lẳng lặng hờn dỗi nhỏ nhẹ như vậy. Nó chọn cách đi con đường của nó.
Tao nhìn xuống đôi bàn tay mình.
Đôi bàn tay đã kiếm ra tiền, đã mua được xe máy, đã đấm được thằng Dũng. Nhưng đôi bàn tay ấy không giữ được một người con gái muốn rời đi.
Sự tự tin, cái vẻ ngạo nghễ "ông chủ nhỏ" mà tao dày công xây dựng suốt mấy tháng qua, bỗng chốc vỡ vụn như cái màn hình điện thoại bị rơi xuống đất.
Tao nhận ra mình vẫn chỉ là thằng trẻ con. Một thằng trẻ con hiếu thắng, nghĩ rằng có tiền là giải quyết được tất cả, là giữ được tất cả.
Tao mở balo. Lôi mấy gói bánh cu đơ ra.
Tao bóc một gói. Cắn một miếng.
Bánh cứng ngắc. Lạc rang ỉu xìu. Mật mía ngọt khé cổ, đắng ngắt.
Tao nhai trệu trạo, nước mắt chảy ra, rơi xuống miếng bánh dở dang.
Căn phòng 304 bên cạnh giờ đã sạch bong. Ngày mai sẽ có người khác đến ở. Sẽ có những tiếng cười nói mới, những mùi hương mới.
Sẽ không còn ai gõ cửa lúc 9 giờ tối. Không còn ai nấu canh cua rau đay. Không còn ai nắm tay tao trong túi áo khoác.
Mùa đông Hà Nội năm nay kết thúc rồi. Nhưng cái lạnh trong lòng tao thì mới chỉ bắt đầu.
Chương 65: Như 1 cỗ máy
Mùng 10 Tết.
Đường Xuân Thủy ồn ào như một cái chợ vỡ. Sinh viên lục tục kéo lên nhập học, tiếng cười nói, tiếng chúc tụng, tiếng khoe lì xì vang lên khắp nơi. Không khí hân hoan, phấn khởi ngập tràn trong từng hơi thở của phố phường.
Nhưng bên trong cái ki-ốt của "Alo Phụ Kiện", không khí lạnh tanh như nhà xác.
Tao ngồi ở bàn kỹ thuật. Tóc vuốt keo cứng ngắc, bóng lộn. Tao mặc một cái sơ mi đen tuyền, cài kín cúc cổ.
Tao không cười. Không nói chuyện phiếm.
Tao cảm giác mình đang chạy một hệ điều hành ở chế độ "Safe Mode". Chỉ tải những driver cơ bản nhất để vận hành: ăn, ngủ, sửa máy, bán hàng, thu tiền. Tất cả những ứng dụng chạy nền mang tên cảm xúc, nỗi buồn, hay sự nhớ nhung đều bị tao "Disable" sạch sẽ.
Thằng Khánh ngồi bên cạnh, liếc tao một cái rồi lại cắm mặt vào màn hình. Nó biết điều không trêu chọc tao lúc này. Nó thừa hiểu, tao không buồn, tao chỉ đang đóng băng.
- Anh ơi... xem giúp em cái máy với.
Một giọng nói rụt rè vang lên.
Tao ngẩng đầu. Một con bé chắc sinh viên năm nhất năm hai gì đó đứng trước quầy. Nó mặc cái áo len màu kem, đeo kính cận, tóc buộc đuôi gà thấp. Nó ôm khư khư cái laptop cũ vào ngực, mắt rơm rớm như sắp khóc.
Hình ảnh quen thuộc đến mức làm tao nhói lên một cái trong lồng ngực. Nó giống Ngân ngày đầu tiên sang gõ cửa phòng tao nhờ sửa máy. Cũng cái vẻ lo lắng ấy, cũng sự giản dị ấy.
- Máy làm sao? - Tao hỏi, giọng đều đều, không cảm xúc.
- Em... em vừa về quê lên. Bật máy nó không lên nguồn nữa. Trong này có bài tiểu luận em chưa kịp nộp. Anh cứu em với, mất dữ liệu là em chết chắc.
Tao cầm lấy cái máy. Một con Asus đời tống.
Tao cắm sạc. Đèn báo sạc không sáng. Bấm nút nguồn. Im lìm.
Tao lật mặt sau máy, tháo pin ra.
Trong đầu tao nảy số nhanh như điện. Máy để lâu không dùng, trời nồm ẩm, bị tích điện (tĩnh điện) trên mainboard thôi. Chỉ cần tháo pin, rút sạc, giữ nút nguồn 30 giây để xả hết điện tích tụ là xong. Máy sẽ sống lại như chưa từng có cuộc chia ly.
Thời gian sửa: 1 phút. Chi phí linh kiện: 0 đồng.
Ngày xưa, tao sẽ cười, sẽ bảo "Lỗi vặt ấy mà", rồi làm ngay trước mặt nó, nhận lấy một lời cảm ơn và một cốc nước cam.
Nhưng hôm nay, tao nhìn vào đôi mắt ầng ậng nước của con bé.
Sự lương thiện có giữ được người tao thương không? Không.
Sự hào phóng có mua được vé máy bay đi Nhật không? Không.
Tao nhìn thấy nỗi sợ hãi của nó. Và tao nhận ra, nỗi sợ hãi của người khác chính là mỏ vàng của tao.
Tao đặt cái máy xuống bàn cái "cạch". Mặt tao lạnh tanh, nghiêm trọng hóa vấn đề.
- Ca này nặng đấy em.
Con bé tái mét mặt:
- Sao... sao thế ạ?
- Chết IC nguồn trên mainboard rồi. Khả năng cao là chập sâu vào chipset. Nếu không xử lý kỹ, dòng điện nó xông ngược lại là cháy luôn ổ cứng, mất sạch dữ liệu.
Tao nói trơn tru, dùng toàn thuật ngữ chuyên môn để đè bẹp sự hiểu biết ít ỏi của nó. Bài này thằng Khánh dạy tao, nhưng hôm nay tao diễn còn đạt hơn cả sư phụ.
- Thế... thế sửa hết bao nhiêu ạ? - Giọng con bé run run.
- Thay IC nguồn xịn, bóc máy, bảo hành 3 tháng. 800 nghìn.
800 nghìn.
Thằng Tùng nhân viên đang đứng lau tủ kính nghe thấy thế thì giật mình, cái khăn trên tay rơi xuống đất. Nó trố mắt nhìn tao. Nó học việc mấy tháng nay, nó biết thừa cái lỗi tĩnh điện này chả tốn xu nào. Nó định mở mồm nói gì đó.
Tao quay sang, lườm nó một cái sắc lẹm. Ánh mắt tao như lưỡi dao lam, cảnh cáo nó câm mồm nếu còn muốn nhận lương.
Thằng Tùng nuốt nước bọt, cúi xuống nhặt khăn, im thít.
Thằng Khánh ngồi bên cạnh ngừng tay, quay sang nhìn tao. Trong mắt nó có sự ngỡ ngàng. Đến một thằng lươn lẹo như nó cũng không ngờ tao chém đẹp đến thế với một con gà mờ.
- 800 nghìn ạ... - Con bé lắp bắp, tay sờ vào túi áo khoác.
Đó là toàn bộ tiền lì xì Tết của nó, hoặc tiền bố mẹ cho mang lên tiêu vặt tháng đầu năm.
- Sửa thì để máy lại. 2 tiếng sau quay lại lấy. Không sửa thì cầm về, nhưng anh không đảm bảo dữ liệu còn nguyên đâu nhé. - Tao bồi thêm một câu chốt hạ.
- Vâng... anh sửa giúp em. Miễn là cứu được dữ liệu.
Nó viết giấy biên nhận, run rẩy ký tên.
Tao ném tờ biên nhận vào ngăn kéo.
- 2 tiếng nữa quay lại.
Con bé đi khỏi. Tao cầm cái máy, đi vào góc khuất sau cái tủ linh kiện.
Tao tháo pin. Giữ nút nguồn. 1, 2, 3... 30 giây.
Lắp pin lại. Cắm sạc. Bấm nút.
Đèn sáng. Máy khởi động ro ro.
Mất đúng 1 phút.
Tao để máy đấy, quay ra ghế, bật DOTA lên đánh một ván. Tao phải để máy nằm đấy 2 tiếng cho bõ cái công "sửa chữa phức tạp" mà tao vừa vẽ ra.
Thằng Khánh kéo ghế lại gần tao, thì thầm:
- Vãi lìn. Mày chém ác thế? Bằng tao làm cả ngày đấy. Lương tâm cắn rứt không bạn tôi?
Tao click chuột mua đồ trong game, mắt không rời màn hình.
- Lương tâm cái đéo gì. Sự nể nang có mua được cái gì cho tao không? Bọn mình mở cửa hàng kinh doanh, không phải mở trại tế bần làm từ thiện.
Giọng tao ráo hoảnh. Tao nghe thấy tiếng quạt tản nhiệt quay vù vù bên tai. Nó đơn điệu, lạnh lùng, giống hệt nhịp đập trong lồng ngực tao lúc này.
***
Hai tiếng sau.
Con bé quay lại. Máy chạy ngon lành. Dữ liệu còn nguyên.
Nó mừng rơn, rút ra 4 tờ 200 nghìn, đưa cho tao bằng cả hai tay.
- Em cảm ơn anh nhiều lắm ạ. May mà có anh cứu.
Tao cầm tiền. Những tờ tiền mới cứng, còn mùi giấy in. Tao không thấy áy náy. Tao thấy nó nặng. Sức nặng của sự sòng phẳng tàn nhẫn.
- Ừ. Lần sau dùng cẩn thận. - Tao nói, nhét tiền vào cái hộp bánh Danisa đựng doanh thu.
Tiếng nắp hộp đóng lại *cạch* một cái.
Tao đã bán linh hồn mình với giá 800 nghìn. Và tao thấy cái giá đó chấp nhận được.
***
Tám giờ tối.
Khánh và Tùng đã về. Chỉ còn tao ở lại cửa hàng.
Cửa cuốn kéo xuống một nửa. Tao ngồi đếm tiền. Hôm nay doanh thu kỷ lục.
Tiếng giày cao gót gõ cộp cộp ngoài cửa. Mùi nước hoa quen thuộc xộc vào.
Mai Anh.
Nó lách người qua khe cửa cuốn, bước vào.
Hôm nay nó diện một cái váy len body màu đen, ôm sát rạt, khoét ngực sâu hoắm. Bên ngoài khoác cái áo lông trắng sang chảnh.
Nó đi chúc Tết muộn các cổ đông.
Thấy tao ngồi một mình đếm tiền, mặt lầm lì, nó cười gợi đòn một cái, tiến lại gần.
- Năm mới năm me mà mặt như cái bị rách thế nhóc? - Nó đặt tay lên vai tao, ngón tay sơn đỏ miết nhẹ vào cổ áo tao. - Thất tình à? Hay để chị an ủi nhé?
Giọng nó lả lơi, mang theo hơi rượu vang thoang thoảng. Nó nghĩ tao vẫn là thằng "cu An" ngây thơ, dễ bắt nạt, dễ đỏ mặt tía tai khi bị nó trêu chọc như trước Tết.
Nhưng nó nhầm.
Tao xếp gọn xấp tiền, đập mạnh xuống bàn.
Tao từ từ xoay ghế lại.
Tao nhìn nó. Không phải cái nhìn lấm lét, né tránh. Tao nhìn thẳng vào khe ngực sâu hoắm của nó, rồi trượt dọc xuống eo, xuống đùi. Một cái nhìn suồng sã, trần trụi, đánh giá món hàng.
Mai Anh hơi khựng lại. Nó thấy lạ trước ánh mắt của tao.
Tao nhếch mép cười. Một nụ cười nhạt thếch.
Tao vươn tay ra.
Không phải để đẩy nó ra xa như lần trước.
Tao vòng tay qua eo nó. Kéo mạnh một cái.
Mai Anh mất đà, ngã dúi vào người tao. Tao kẹp chặt nó giữa hai đùi mình.
Nó giật mình, mắt mở to:
- Ê... mày làm cái gì đấy?
Tao không trả lời. Tao giữ chặt eo nó, tay kia luồn vào trong lớp áo lông, chạm vào phần lưng trần qua lớp len mỏng.
Tao ghé sát mặt vào mặt nó. Hơi thở tao phả vào môi nó.
- Chị thích lái máy bay à? - Tao hỏi, giọng khàn đục, lạnh lẽo. - Muốn lái thì phải đổ xăng cho đầy. Đừng có trêu suông, tốn thời gian lắm.
Tao siết tay mạnh hơn một chút, đủ để nó cảm thấy đau.
- Giờ chị cảm thấy làm gì được ngay tại đây nào?
Mai Anh sững sờ. Nó nhìn tao như nhìn một người xa lạ. Nó tìm kiếm sự ngại ngùng, sự bối rối của thằng An ngày xưa, nhưng không thấy đâu cả. Chỉ thấy một thằng đàn ông đang đói khát và bất cần đời.
Nó rùng mình. Một chút sợ hãi thoáng qua, nhưng ngay sau đó là sự thích thú của một kẻ đi săn vừa nhận ra con mồi đã biến thành thú dữ.
- Mày... khá đấy. - Nó thì thầm, tay quàng qua cổ tao.
Tao cười.
Chương 66: Ra cái vẻ
Hơi thở của tao dồn dập, phả thẳng vào mặt Mai Anh. Khoảng cách giữa hai khuôn mặt chỉ còn tính bằng milimet.
Tao cố gồng lên để trông thật nguy hiểm, thật đói khát. Tao muốn nó sợ, hoặc muốn nó đầu hàng. Tao muốn dùng cái xác thịt này để lấp đầy cái hố sâu hoắm lạnh lẽo trong lòng ngực. Tay tao siết chặt eo nó, móng tay bấu vào lớp áo len dày cộp.
Mai Anh không vùng vẫy. Nó đứng im trong vòng tay tao.
Đôi mắt kẻ eyeliner sắc lẹm của nó không hề có chút sợ hãi hay ham muốn nào. Nó nhìn tao chằm chằm. Một cái nhìn soi mói, thấu cáy, như đang nhìn một thằng hề diễn trò trên sân khấu.
- Chị nghĩ em cần phải chạy á? - Tao gằn giọng, cố ép sát người vào nó thêm một chút.
Mai Anh nhếch mép. Nụ cười nửa miệng, pha lẫn sự thương hại và buồn cười.
- Thôi đi ông tướng.
Nó đưa hai tay lên, đặt vào ngực tao. Không phải để ôm, mà để đẩy.
Một cú đẩy dứt khoát. Không quá mạnh, nhưng đủ để tạo ra khoảng cách.
Tao hẫng một bước, chưng hửng. Cái vẻ hung hăng, bất cần đời tao vừa dựng lên bị cú đẩy ấy làm cho nứt toác.
Mai Anh chỉnh lại cái cổ áo lông, vuốt lại mái tóc xoăn. Nó nhìn tao, lắc đầu ngán ngẩm:
- Mắt mày đỏ ngầu lên rồi kìa. Tay thì run như cầy sấy. Tưởng tỏ ra nguy hiểm thế này là ngầu à?
Nó bước tới, dí ngón tay trỏ có bộ móng đính đá nhọn hoắt vào trán tao:
- Nghe này nhóc. Chị mày có lả lơi, có thích đùa thì cũng biết chọn người, chọn lúc. Chứ chị không làm cái thùng rác cho mày xả sự ức chế, hay làm người thay thế cho con bé kia đâu nhé. Định dùng chị để quên sầu à? Tuổi gì.
Câu nói của nó như gáo nước đá tạt thẳng vào mặt tao. Lạnh buốt. Tỉnh người.
Cái vỏ bọc "bad boy" tao cố đắp lên người bỗng nhiên rụng lả tả như vôi vữa tường ẩm. Tao đứng trơ ra giữa cửa hàng, hai tay buông thõng, cảm thấy mình trần trụi và thảm hại kinh khủng.
Tao không phải là thú dữ. Tao chỉ là một con chó bị thương đang cố nhe nanh múa vuốt để che đi vết thương đang rỉ máu.
Mai Anh nhìn cái mặt xẹp lép của tao, thở dài. Nó vơ lấy cái túi xách trên bàn.
- Khóa cửa cuốn vào. Nhanh lên.
- Đi đâu? - Tao hỏi, giọng khàn đặc, mắt nhìn xuống mũi giày.
- Đi ăn. Chị đói rã ruột rồi. Chị mày chỉ ăn nướng, không ăn thịt mày đâu mà sợ. Cất cái bản mặt đưa đám ấy đi, nhìn hãm tài lắm.
***
Quán nầm nướng vỉa hè đường Xuân Thủy khói mù mịt.
Mỡ cháy xèo xèo trên chảo gang bọc giấy bạc. Mùi bơ thực vật quyện với mùi thịt cháy khét lẹt xộc vào mũi. Tiếng bát đũa va chạm, tiếng "dô" ầm ĩ của mấy bàn nhậu xung quanh tạo thành một bức tường âm thanh hỗn độn.
Tao ngồi đối diện Mai Anh.
Trên bàn là một chai rượu Vodka Men to đùng.
Tao rót đầy cốc. Uống cạn. Rót tiếp.
Rượu trôi xuống cổ họng như nuốt than hồng. Nóng rát. Nhưng cái nóng ấy làm tao dễ chịu. Nó đốt cháy cái sự ngượng ngùng lúc nãy ở cửa hàng.
Mai Anh không cản tao. Nó thong thả lật mấy miếng nầm bò trên chảo, thỉnh thoảng nhấp môi một tí rượu vang đỏ nó mang theo (quán vỉa hè nhưng nó vẫn phải uống rượu vang, đúng là đồng bóng).
- Ăn đi. Uống rượu suông thế thủng dạ dày đấy. - Nó gắp một miếng nầm cháy cạnh bỏ vào bát tao.
Tao nhìn miếng thịt dính mỡ bóng loáng. Tao không thấy đói. Tao chỉ thấy đắng.
- Chị Mai Anh này. - Tao gọi, tay xoay xoay cái chén thủy tinh.
- Gì?
- Em tưởng... em tưởng cứ khốn nạn một tí thì sẽ sống dễ hơn.
Tao cười, nụ cười méo xệch. Rượu bắt đầu ngấm, làm cái lưỡi tao mềm ra và cái phanh trong não tao đứt xích.
- Sáng nay em vừa chém đẹp khách. Lỗi lỏng pin, em phán hỏng IC nguồn, lấy 800 nghìn. Nó đưa tiền cho em mà tay nó run, mắt nó rơm rớm. Chắc đấy là tiền ăn cả tháng của nó.
Tao ngửa cổ, dốc cạn chén rượu thứ tư.
- Em cầm 800 nghìn đấy, em thấy mình giỏi vãi lìn. Em thấy mình là bố thiên hạ. Nhưng giờ ngồi đây, em thấy tởm. Tởm chính mình chị ạ.
Nước mắt tao tự nhiên ứa ra. Không phải kiểu khóc tu tu như trẻ con, mà nó cứ chảy tràn ra, nóng hổi, lăn dài xuống má, rơi tõm vào bát rượu.
Tao gục đầu xuống bàn. Cái bàn nhựa dính đầy dầu mỡ lạnh ngắt.
- Em mất Ngân rồi. Nó đi mà không thèm nói với em một câu. Giờ em còn đang đánh mất nốt cả bản thân mình nữa. Em chả biết em đang làm cái quái gì nữa...
Tiếng ồn ào xung quanh dường như lùi xa. Chỉ còn lại tiếng nấc nghẹn ngào của tao và tiếng mỡ sôi xèo xèo trước mặt.
Mai Anh không nói gì. Nó vẫn bình thản nướng thịt.
Nó gắp thêm một miếng thịt bò cuộn nấm kim châm, chấm vào bát sốt me, rồi đưa lên miệng tao.
- Há mồm ra.
Tao ngẩng đầu lên, mắt đỏ hoe. Tao ngoan ngoãn há mồm ăn miếng thịt nó đút.
Mai Anh đặt đũa xuống. Nó nhìn tao, ánh mắt không còn lả lơi cợt nhả nữa. Ánh mắt của một bà chị thực sự.
- Mày trẻ con lắm An ạ.
Nó rót cho tao một chén rượu nữa, nhưng chỉ rót một nửa.
- Thất tình thì cứ nhận là đau, khóc một trận rồi thôi. Cố tỏ ra tàn nhẫn, lạnh lùng làm cái gì cho khổ mình ra? Mày đang mặc cái áo không vừa với mình đấy, người ngoài nhìn vào thấy buồn cười lắm, biết không?
Nó chỉ tay vào ngực tao:
- Cái bản chất của mày là thằng thật thà, cục mịch nhưng tốt tính. Mày diễn vai ác không hợp đâu.
- Nhưng hiền thì bị bắt nạt... - Tao lý nhí phản bác.
- Ai bảo mày hiền là ngu? - Mai Anh cắt ngang. - Còn về vụ kiếm tiền bẩn sáng nay...
Nó nhìn thẳng vào mắt tao, giọng nghiêm túc hẳn:
- Ở cái đất Hà Nội này, khôn lỏi thì sống được ngày một ngày hai thôi em ạ. Chứ không ai sống cả đời, không ai giàu bền vững bằng cái trò chăn gà đấy đâu. Mày chém nó 800 nghìn, mày mất đi cái uy tín, mất đi cái lương tâm để ngủ ngon. Cái giá đấy đắt hay rẻ, tự mày tính được.
Nó nâng ly rượu của nó lên.
- Mày muốn ngóc đầu lên, muốn người ta nể, thì phải giỏi thật sự. Chứ làm mấy cái trò mèo mả gà đồng, người ta khinh cho, rồi lại giống như bọn du côn xó chợ thôi. Mày có muốn thành loại người như thế không?
Tao lắc đầu.
Tao không muốn thành thằng khốn nạn. Tao chỉ muốn thành công. Tao đã nhầm lẫn tai hại giữa hai khái niệm đó.
Mai Anh thở dài, giọng dịu xuống:
- Thôi, uống nốt chén này rồi về. Coi như hôm nay xả xui. Mai mở mắt ra làm người tử tế lại từ đầu. Chị mày vẫn ở đây, thằng Khánh, thằng Long vẫn ở đây. Mày không cô độc đâu mà phải xù lông lên cắn càn.
Tao cầm chén rượu lên. Chạm nhẹ vào ly của nó.
- Cảm ơn chị.
Tao uống cạn. Lần này rượu không còn đắng nữa. Nó trôi xuống bụng, làm ấm lại cái ruột gan đang lạnh lẽo của tao.
Tảng đá đè nặng trong lòng mấy ngày qua, từ lúc Ngân đi, bỗng nhiên được nhấc bỏ.
Mai Anh cười, gắp cho tao miếng ngô chiên.
- Ăn đi. Rồi mai sang cài lại Win cho chị. Máy chị dạo này lag lắm, toàn virus.
Tao gật đầu, lau nước mắt bằng ống tay áo.
- Vâng. Miễn phí trọn đời cho chị.
Đêm Hà Nội về khuya sương xuống lạnh buốt. Nhưng ngồi cạnh bếp than hồng và bà chị "đồng bóng" này, tao thấy mình được cứu rỗi.
Tao không phải là tình nhân của nó. Nó cũng không phải là người yêu của tao. Chúng tao là hai kẻ cô đơn, trôi dạt giữa thành phố này, nương tựa vào nhau bằng một sự thấu hiểu rất đời, rất người.
Về đến nhà, tao gục đầu xuống bàn, cơn say ập đến, kéo tao vào giấc ngủ mệt mỏi nhưng bình yên nhất trong suốt mấy ngày qua.
Chương 67: Cài lại win
Sáng hôm sau.
Tao tỉnh dậy, đầu vẫn còn ong ong dư âm của cuốc rượu đêm qua. Nhưng lạ cái là lồng ngực tao nhẹ bẫng. Cái cục đá tảng đè nặng đường thở suốt từ hôm mùng 8 Tết bỗng nhiên bốc hơi đi đâu mất.
Tao xách cái USB boot và túi đồ nghề, lê dép sang gõ cửa phòng 305.
Cộc cộc.
Mất một lúc lâu mới có tiếng lạch bạch đi ra. Cánh cửa mở hé.
Mai Anh đứng đó. Không váy vóc body, không giày cao gót, không lớp phấn nền hoàn hảo. Nó mặc một bộ đồ ngủ lụa màu mận chín, vải mỏng dính, hai dây áo trễ nải rớt xuống tận bắp tay. Tóc nó búi vội thành một cục lộn xộn trên đỉnh đầu, vài lọn rủ xuống che nửa con mắt đang ngái ngủ.
Trông nó tã, nhưng lại đàn bà vãi chưởng.
- Sớm thế nhóc. Vào đi.
Nó ngáp một cái rõ to, không thèm che miệng, quay lưng đi thẳng vào trong.
Tao bước theo. Lần đầu tiên tao nhìn rõ cái "hậu trường" của nữ hoàng thị phi.
Phòng bừa bộn kinh khủng. Trên cái ghế đẩu vắt vẻo một cái áo lót ren màu đen. Dưới sàn gạch là la liệt bông tẩy trang đã dùng, mấy thỏi son lăn lóc cạnh cái máy sấy tóc dây rợ lằng nhằng. Nhưng giữa cái đống lộn xộn ấy lại sực nức một mùi hương rất đặc trưng. Mùi nước hoa đắt tiền quyện với mùi dầu gội hoa hồng ngòn ngọt.
Mai Anh ném cái laptop Sony Vaio lên nệm.
- Máy đấy, làm đi. Để chị pha cho cốc nước.
Nó lúi húi ở góc bếp nhỏ, tiếng lách cách khuấy thìa vang lên. Một lát sau, nó đưa cho tao một cốc nước ấm màu vàng nhạt.
- Uống đi cho tỉnh cái mặt ra rồi hẵng làm. Chanh đào ngâm mật ong đấy, giã rượu tốt lắm. Cài nhầm xóa xừ mất dữ liệu của chị thì chị cạo đầu mày.
Tao nhận cốc nước. Hơi nóng truyền qua lớp thủy tinh. Tao nhấp một ngụm. Chua chua, ngọt dịu, trôi tuột xuống dạ dày làm cái ruột gan đang cồn cào dịu hẳn lại.
Tao đặt cốc nước xuống, ngồi bệt xuống sàn gạch, kéo cái laptop ra sát mép giường.
Mai Anh leo lên giường, kéo chăn trùm kín chân, ngồi khoanh tay nhìn tao làm.
Cắm USB. Khởi động máy. Trước tiên là dọn dẹp dữ liệu đã. Thao tác quen tay, tao click chuột liên tục.
Trong lúc dọn dẹp mục Downloads, tao ấn nhầm vào một cái folder không tên.
Màn hình bung ra một loạt ảnh.
Tao khựng lại. Trên màn hình là một con bé da đen nhẻm, tóc mái bằng ngố tàu cắt lởm chởm, đang há mồm cắn một miếng dưa hấu to tổ bố, nước dưa chảy ròng ròng xuống cằm.
Tao nheo mắt nhìn kỹ. Nhìn cái nốt ruồi ở xương quai xanh.
- Á à cái thằng ranh con! Nhắm mắt vàooo!
Một tiếng hét thất thanh vang lên.
Mai Anh từ trên giường lao ập xuống như một con thú dữ bị dẫm phải đuôi. Nó nhào tới cướp con chuột máy tính trong tay tao.
Động tác quá nhanh và mạnh. Nó mất đà.
Cả thân hình nó đổ rạp về phía trước, đè thẳng lên lưng tao.
Tao đang ngồi bệt, bị lực đẩy bất ngờ nên chống hai tay xuống sàn.
Khoảnh khắc ấy, thời gian như đứng lại.
Cái ôm vô tình này không giống cái ôm gượng ép để trêu tức tao ở cửa hàng hôm nọ. Nó trần trụi và tự nhiên.
Tao cảm nhận rõ rệt hai bầu ngực mềm mại của nó ép chặt vào sống lưng tao qua lớp áo lụa mỏng tang. Hơi ấm từ da thịt nó truyền thẳng sang người tao. Mùi hương hoa hồng từ mái tóc rối bù của nó xộc thẳng vào mũi tao. Hơi thở của nó phả nóng hổi ngay sát mang tai tao, gấp gáp.
Bản năng đàn ông trong tao giật bắn lên. Cổ họng tao khô khốc.
Mai Anh dường như cũng nhận ra cái tư thế nhạy cảm này. Bầu ngực nó nhô lên xẹp xuống theo nhịp thở ngay trên lưng tao.
Nó khựng lại vài giây. Không đẩy ra ngay.
Tao liếc mắt sang. Mặt nó đỏ lựng lên. Cái vệt đỏ hiếm hoi trên khuôn mặt vốn lúc nào cũng dạn dĩ và cợt nhả.
Nó buông chuột ra, hắng giọng, đập nhẹ vào vai tao một cái để chữa thẹn.
- Cấm nhìn! Làm tiếp đi!
Nó lùi lại, trèo lên giường, với lấy cái điện thoại bấm bấm liên tục. Nhưng tao thấy qua màn hình máy tính phản chiếu, mắt nó thỉnh thoảng lại liếc trộm xuống cái lưng tao.
Không khí trong phòng tự nhiên im ắng hẳn. Không còn tiếng trêu chọc lả lơi. Một sự ngượng ngùng mỏng tang bay lơ lửng, nhưng không khó chịu. Nó dễ chịu vãi chưởng.
Tao chuyển cái folder ảnh "dìm hàng" đó sang ổ D, xong xuôi rồi bắt đầu chạy bộ cài Win.
Thanh phần trăm chạy màu xanh lá cây nhích từng chút một. Chỉ có tiếng quạt tản nhiệt của cái laptop kêu ro ro.
Mai Anh ngồi ôm gối trên giường. Nó ngừng bấm điện thoại. Nó cứ nhìn chằm chằm vào bóng lưng tao đang cặm cụi làm việc.
- Công nhận lúc mày im lặng làm việc, không mở miệng ra chém gió, nhìn cũng ra dáng đàn ông phết nhỉ. - Nó thốt lên, giọng nói phá vỡ sự im lặng. Không mỉa mai, không trêu cợt. Một lời khen thật lòng.
Tao đang đợi máy khởi động lại. Nghe nó nói, tao không đỏ mặt, cũng không lúng túng như thằng cu An ngày xưa.
Tao từ từ quay mặt sang nhìn nó. Lưng tao vẫn dựa vào thành giường.
Tao nhếch mép cười. Một nụ cười nửa miệng, tự tin, mang theo cái sự lỳ lợm tao vừa nhặt lại được từ đống đổ nát đêm qua.
- Thế giao diện mới này của em đã đủ chuẩn để chị say men tình chưa?
Tao phản đòn. Thẳng thừng.
Mai Anh hơi mở to mắt. Nó không ngờ tao dám thả thính ngược lại nó với cái thái độ điềm tĩnh thế này.
Ánh mắt hai đứa chạm nhau. Một giây. Hai giây. Ba giây.
Không ai nói thêm câu nào. Nhưng tao thấy khóe môi nó cong lên, và trong lòng tao có một luồng sóng gợn nhẹ, thú vị và đầy tính khiêu khích.
Màn hình laptop vụt tối.
Máy báo pin yếu, chuẩn bị sập nguồn.
- Hết pin rồi. Sạc đâu chị? - Tao quay lại nhìn máy.
- Ở cái ổ cắm góc tường kìa.
Cái ổ điện nằm tít phía trong, ngay sau lưng chỗ Mai Anh đang ngồi khoanh chân.
Tao cầm cục sạc, buộc phải rướn người về phía trước, vòng một cánh tay qua eo nó để cắm phích vào ổ.
Đúng lúc tao đang loay hoay cắm, Mai Anh giật mình vì con chuột máy tính trượt rơi xuống. Nó theo phản xạ lùi lại phía sau.
Hai cơ thể va vào nhau.
Tao mất đà, chống mạnh một tay xuống nệm để không đè lên người nó. Tay kia của tao theo quán tính vòng qua, ôm trọn lấy vòng eo thon nhỏ của nó để giữ thăng bằng.
Mặt tao úp sát vào hõm cổ nó.
Tao ngửi thấy mùi da thịt con gái vào buổi sáng. Mịn màng, ngai ngái và nóng rực. Hơi thở của tao phả thẳng vào lớp da trắng bóc ngay dưới xương quai xanh của nó.
Không gian im phăng phắc. Cả hai đứa cứng đờ.
Lần này, tao không rụt tay lại ngay.
Tao giữ nguyên tư thế đó. Tao từ từ ngẩng mặt lên.
Mặt tao chỉ cách mặt nó vài centimet. Tao nhìn thẳng vào mắt nó. Ánh mắt tao lúc này không còn là ánh mắt của thằng em trai phòng bên. Nó là ánh mắt của một thằng đàn ông đang chiếm hữu không gian của một người đàn bà. Sâu thẳm, nặng trịch.
Mai Anh nín thở. Rồi nhịp thở của nó nhanh dần. Lồng ngực nó phập phồng.
Thay vì đẩy tao ra như mọi khi, nó bối rối lảng ánh mắt đi chỗ khác. Nó khẽ cắn môi dưới. Hai má nó đỏ bừng lên. Lần đầu tiên tao thấy cái vẻ yếu đuối, lúng túng thật sự từ con người này.
Nó hắng giọng, người hơi rụt lại phía sau một chút.
- Cắm... cắm sạc nhanh lên rồi làm nốt cho xong đi. - Giọng nó lí nhí, không dám nhìn tao.
Tao cười thầm trong bụng. Cảm giác nắm thế chủ động nó ngấm vào máu.
Tao cắm phích điện. Rút tay về. Quay lại hoàn thiện nốt mấy cái driver và crack office.
Mười lăm phút sau, máy chạy mượt mà.
- Xong rồi. Test lại đi.
Mai Anh lết ra mép giường, gõ thử vài phím. Nó gật đầu.
- Ngon rồi. Bao nhiêu tiền đây thợ?
Nó với tay lấy cái túi xách, định rút ví.
Tao đứng dậy, vươn tay ra. Tao dùng ngón trỏ và ngón giữa búng nhẹ một cái vào trán nó.
Cái búng trán cực kỳ tự nhiên, như một thói quen.
- Miễn phí. Nợ em một chầu ốc, bao giờ thèm em đòi.
Tao xách đồ nghề, quay lưng đi thẳng ra cửa, không đợi nó phản ứng.
Trước khi khép cửa lại, tao liếc nhìn. Mai Anh đang đưa tay xoa xoa chỗ trán vừa bị búng, môi nó nở một nụ cười mỉm, ánh mắt nhìn theo tao đờ đẫn.
Tao về đến phòng 302.
Tâm trạng tao đang rất nhẹ nhõm. Cuộc chơi này tao bắt đầu biết luật rồi.
Thằng Khánh đã dậy. Nó đang ngồi gác chân lên bàn, tay lướt Facebook trên màn hình máy tính to đùng.
Tao vứt túi đồ nghề xuống góc nhà. Mắt tao vô tình lướt qua cái màn hình của Khánh.
Trên Newsfeed, một bức ảnh đập thẳng vào mắt tao.
Bức ảnh chụp một con đường sạch bóng, hai bên là những cành hoa đào mỏng manh. Bầu trời trong vắt.
Và Ngân.
Nó mặc cái áo phao dày sụ màu đen, quàng chiếc khăn len màu kem. Nó đứng giữa đường, cười rạng rỡ. Một nụ cười tự do, không vướng bận.
Dòng check-in: *"Chiba, Nhật Bản. Khởi đầu mới."*
Lồng ngực tao thắt lại một cái. Cảm giác như ai đó vừa rút cạn không khí xung quanh tao.
Tao móc điện thoại của mình ra. Vào Facebook.
Tao gõ tên nó.
Vẫn là "Không tìm thấy kết quả". Tin nhắn vẫn là "Facebook User".
Nó đã block tao. Nó chặn đứt mọi liên lạc với tao ngay khi nó bắt đầu cuộc sống mới ở cái đất nước xa xôi ấy. Nhưng nó không block thằng Khánh.
Nó muốn xóa sổ tao ra khỏi cuộc đời nó một cách triệt để. Tao chính thức trở thành người dưng.
Nỗi đau nhói lên, nhức nhối ở ngực trái. Cái chạnh lòng của một thằng bị vứt bỏ không thương tiếc.
Nhưng ngay lúc cái cảm giác bi lụy định trào lên, giọng nói của Mai Anh đêm qua văng vẳng bên tai tao: *"Thất tình thì cứ nhận là đau... Mày muốn ngóc đầu lên thì phải giỏi thật sự."*
Tao nhìn bức ảnh của Ngân trên màn hình thằng Khánh thêm ba giây nữa.
Nó đã có bầu trời của nó.
Tao hít một hơi thật sâu. Không khí lạnh của buổi sáng tràn vào phổi, đánh thức từng tế bào.
Tao quay mặt đi.
Tao lôi trong thùng đồ ra một mớ dây sạc điện thoại bị đứt ngầm, rối tinh rối mù vào nhau.
Ngày xưa, gặp cái mớ bùng nhùng này, tao sẽ vứt thẳng vào sọt rác cho nhanh. Nhưng hôm nay, tao kéo ghế ngồi xuống. Tao lấy cái kìm cắt, bấm bỏ đoạn dây hỏng. Tao lột lớp vỏ nhựa, nối lại những sợi đồng mỏng manh bên trong, rồi tỉ mỉ quấn băng dính đen lại.
Đứt ở đâu, tao nối lại ở đấy.
Tao có bầu trời của tao. Và bầu trời của tao bắt đầu từ những việc nhỏ nhất trong cái phòng trọ này.
Chương 68: Câu lạc bộ
Rằm tháng Giêng vừa qua. Cái rét buốt nhường chỗ cho kiểu thời tiết nồm ẩm đặc trưng của miền Bắc. Sàn gạch nhà hiệu bộ lúc nào cũng rịn ra một lớp mồ hôi nhơm nhớp.
Trường Thương Mại những ngày đầu năm nhộn nhịp như trẩy hội. Đám sinh viên năm nhất túm năm tụm ba dưới mấy gốc xà cừ cổ thụ. Bọn nó xúng xính trong những cái áo khoác mới tinh mùi vải, mồm tíu tít khoe nhau tiền lì xì, kể chuyện đi chùa Hà xin duyên, đi phủ Tây Hồ xin lộc. Tiếng cười đùa lanh lảnh dội vào mấy bức tường vàng ố, vang vọng khắp sân trường.
Tao đi lững thững giữa cái đám đông ồn ào ấy. Hai tay đút sâu vào túi áo khoác phao.
Cửa hàng Alo Phụ Kiện vẫn đang đẻ ra tiền đều đặn mỗi ngày. Tao không còn phải lo bữa trưa nay ăn bánh mì hay nhịn đói nữa. Tao có xe máy riêng, có một "sự nghiệp" nhỏ đút túi.
Nhưng đi giữa những nụ cười ngây thơ, vô lo vô nghĩ của đám bạn đồng trang lứa, tao tự nhiên thấy mình già chát.
Tao nhìn một thằng con trai đang gãi đầu gãi tai, lúng túng đưa phong bao lì xì đỏ chót cho con bé đi cạnh. Con bé cười bẽn lẽn, nhận lấy rồi đánh nhẹ vào vai thằng kia. Một cảnh tượng thanh xuân vườn trường đúng chuẩn.
Còn tao, đầu tao lúc này đang tự động nhảy số xem giá nhập sỉ của lô cáp sạc bọc dù sắp tới là bao nhiêu, và làm sao để ép giá bà Lan ngoài chợ Trời thêm năm trăm đồng một sợi.
Tao bị lệch pha.
Cái guồng quay kiếm tiền và cú sốc lúc Ngân rời đi đã bào mòn cái chất "sinh viên" trong tao. Tao giống một ông thợ già đội lốt thanh niên 19 tuổi. Cứ đà này, tao sẽ biến thành một cỗ máy cày tiền khô khan, não chỉ chứa mã hex và những phép tính lợi nhuận. Tao cần hít thở lại cái không khí này. Phải kiếm một cái gì đó để làm, để chứng minh mình vẫn còn thuộc về cái thế giới có tiếng chuông báo giờ ra chơi.
Chiều hôm đó, tao tạt qua cửa hàng.
Mọi thứ đang vận hành êm ru. Thằng Tùng nhân viên giờ đã cứng cáp. Nó cầm cái thẻ nhựa gạt bọt khí trên miếng dán cường lực thoăn thoắt, miệng liến thoắng tư vấn ốp lưng silicon cho hai em gái Ngoại Ngữ. Góc bên kia, thằng Khánh đang ngậm điếu thuốc chưa châm lửa, gõ phím lạch cạch cứu dữ liệu ổ cứng. Long thì ngồi góc quầy, cắm mặt vào cái iPad kiểm tra file Excel doanh thu.
Tao kéo cái ghế nhựa, ngồi vắt chân ở góc cửa.
Nắng chiều xiên qua cửa kính, soi rõ từng hạt bụi li ti đang nhảy múa lơ lửng trong không khí. Rảnh rỗi sinh nông nổi. Ngồi im một chỗ nhìn bọn nó làm việc, tao thấy cuồng chân vãi.
Tao nhìn dòng sinh viên đi bộ lướt qua ngoài ngõ. Một thị trường tiềm năng khổng lồ đang trôi tuột đi mỗi ngày. Nếu tao có cách lùa cái đám đông mặc áo đồng phục thể dục kia vào cửa hàng, doanh thu sẽ không chỉ dừng lại ở mấy con số lẻ tẻ này.
Tao đứng dậy, vỗ vai thằng Long.
- Tao vào trường lượn một vòng đây. Xem có cái câu lạc bộ nào hay hay thì xin vào.
Long ngước lên, nhướng mày:
- Tự nhiên rửng mỡ à? Thời gian ngủ còn chả có, báu bở gì mấy cái trò sinh hoạt tập thể.
- Vào kiếm mối. Mở rộng quan hệ. Biết đâu vớt được mớ khách về dán màn hình.
Tao đáp gọn lỏn, quay lưng dắt xe phóng thẳng. Kinh doanh là phải chủ động đi tìm khách, chứ ngồi há miệng chờ sung thì có ngày chết đói.
Khu vực sảnh dãy nhà C được chăng kín các băng rôn, khẩu hiệu. Đang là đợt tuyển thành viên bổ sung của các câu lạc bộ trong trường.
Bàn trực kê dọc hành lang. Nhạc bật xập xình. Mấy anh chị khóa trên mặc áo đồng phục đứng phát tờ rơi, mồm tươi như hoa.
Tao đi chậm lại, bắt đầu quan sát và đánh giá từng cái bàn trực dưới góc nhìn của một thằng con buôn đi tìm đối tác.
Đầu tiên là CLB Nghệ thuật. Một góc sân xúm xít người. Có ba ông anh tóc dài lãng tử, mặc áo sơ mi caro phanh cúc ngực, đang ngồi gảy guitar mộc bài "Thu cuối". Xung quanh là một vòng tròn các em gái năm nhất mắt chớp chớp, tay vỗ theo nhịp, xuýt xoa khen ngợi.
Tao đứng ngoài rìa, giơ hai bàn tay mình lên nhìn.
Ngón tay tao thô ráp. Đầu ngón trỏ và ngón cái chi chít những vết xước xát nhỏ do bị đầu dây đồng đâm vào, vết chai sần do cầm tuốc nơ vít vặn ốc mỗi ngày. Kẽ móng tay thỉnh thoảng vẫn còn dính tí vệt đen của dầu máy chưa cọ sạch.
Đôi bàn tay này sinh ra để cầm mỏ hàn, không phải để gảy phím đàn. Cố chui vào đấy chỉ tổ làm nền cho mấy thằng đẹp trai vuốt tóc tán gái. Dẹp.
Đi thêm một đoạn là CLB Mùa hè xanh. Không khí ở đây hừng hực như chảo lửa. Một đám mặc áo xanh tình nguyện đang nhảy flashmob giữa sân, mồ hôi nhễ nhại. Tiếng loa cầm tay hô vang khẩu hiệu "Nhiệt huyết tuổi trẻ, cống hiến hết mình!".
Tao khoanh tay đứng xem một lúc. Tao nể sự nhiệt tình của bọn nó. Thật. Nhưng ngay lúc tiếng "cống hiến" hô lên, bụng tao réo một tiếng ùng ục.
Tao nuốt nước bọt. Nhiệt huyết không đẻ ra bát phở bò. Cống hiến không trả được tiền phòng trọ cho bà Hồng. Tầm này lo thân chưa xong, cơm chưa đủ no, vác tù và hàng tổng có mà cạp đất mà ăn. Bỏ qua.
Đến góc cuối hành lang, tao thấy một cái bàn trực được decor rất xịn. CLB Tiếng Anh. Mấy đứa sinh viên ăn mặc rất tây, đứng nói chuyện với nhau bằng thứ tiếng Anh lưu loát, phát âm gió bay vù vù.
Tao hơi ngợp. Chân bước chậm lại.
Tiếng Anh của tao chỉ dừng ở mức đọc hiểu dăm ba dòng lệnh "Error", "Next", "Install" khi cài phần mềm. Ngữ pháp thì vứt xó từ hồi thi đại học. Đứng trước mặt bọn nó, tự nhiên cái sự tự ti của thằng học sinh trường làng lại trỗi dậy. Cái hệ điều hành của bọn nó quá cao cấp, tao cắm USB boot của tao vào chắc chắn sẽ báo lỗi không tương thích. Lùi bước.
Đi hết một vòng, tao thấy chán nản. Chả có chỗ nào hợp với một thằng thực dụng, lấm lem và đầy toan tính như tao cả.
Tao quay lưng đi ra phía cổng trường. Ghé vào quán trà đá quen thuộc dưới gốc bàng.
- Cô cho cháu cốc nhân trần đá.
Tao kéo cái ghế nhựa đỏ ngồi phịch xuống, thở dài.
Tao duỗi chân ra cho đỡ mỏi. Mũi giày bata chạm vào một tờ giấy rác rơi lỏng chỏng dưới đất. Nền đất chỗ quán trà đá lúc nào cũng ẩm ướt vì nước chè đổ ra, tờ giấy dính chặt vào đế giày tao.
Tao cúi xuống, cầm tờ giấy lên, định vò nát vứt vào sọt rác.
Nhưng dòng chữ in đậm, to tướng ngay giữa tờ giấy làm tay tao khựng lại.
"BẠN CÓ BIẾT CÁCH BÁN MỘT CHIẾC LÁ RỤNG VỚI GIÁ CỦA MỘT BÔNG HỒNG?"
Dòng tít ngắn gọn, đập thẳng vào mắt, đánh trúng ngay cái dây thần kinh buôn bán trong não tao. Bán lá rụng? Bán một thứ vô giá trị với giá cắt cổ? Cái tư duy này nghe sặc mùi lùa gà, nhưng lại cực kỳ hấp dẫn với một thằng đang tìm cách bán cái ốp lưng 10 nghìn với giá 50 nghìn như tao.
Tao lấy tay vuốt phẳng tờ giấy bị lấm lem vết bùn đất.
Đọc tiếp dòng chữ nhỏ bên dưới.
"Tuyển thành viên Thế hệ mới - Câu lạc bộ Truyền thông & Marketing. Nơi những ý tưởng điên rồ nhất biến thành giá trị thực."
Truyền thông? Marketing?
Trong đầu tao, khái niệm marketing lúc này nó phèn vãi chưởng. Nó là những đêm tao lén lút đi dán decal quảng cáo "Sửa máy tính tại nhà" ở các cột điện, cửa nhà vệ sinh. Nó là những bài post Facebook sống ảo khoe hàng khoe ngực của bà Mai Anh để dụ mấy thằng ranh con vào mua tai nghe.
Tao tặc lưỡi. Bọn sinh viên này bày đặt lập câu lạc bộ, chắc chắn chúng nó phải được học mấy cái mánh khóe lươn lẹo gì đấy từ giáo trình, hoặc từ mấy ông thầy trên lớp. Nếu tao chui vào đây, học lỏm được vài chiêu bài kéo khách, biết cách viết mấy câu quảng cáo giật gân kiểu này đem về áp dụng cho cái "Alo Phụ Kiện", thì cũng bõ công. Một vụ đầu tư sinh lời.
Tao đặt cốc nhân trần xuống bàn.
Tao thò tay vào ngăn phụ của balo, lục lọi một lúc mới lôi ra được cái bút bi Thiên Long vỏ xanh xước xát. Bấm tạch tạch.
Tao đè tờ giấy lên mặt bàn nhựa dính nước. Đưa bút định điền vào cái form đăng ký in sẵn ở góc dưới tờ rơi.
Ngòi bút tắc mực.
Tao chửi thề một câu trong miệng, lật ngửa bàn tay trái lên, dùng ngòi bút vạch vạch vài đường vòng vèo lên mu bàn tay. Cảm giác mũi bi gai gai cào vào da thịt cho đến khi nét mực xanh lè trào ra đều đặn.
Tao nắn nót viết chữ.
Họ tên: Nguyễn Minh An.
SĐT: 09...
Tao xé cái góc tờ giấy đó ra, vo tròn phần còn lại vứt đi.
Tao đứng dậy, trả ba nghìn tiền nước, rồi đi bộ ngược lại vào trong trường. Bàn trực của bọn nó nằm ở khu nhà D, khuất sau một tấm standee to đùng.
Mấy đứa ngồi trực bàn đang bấm điện thoại, thấy tao bước tới thì ngẩng lên, mỉm cười chuẩn bị bài ca chào mừng.
Tao không nói gì, đặt cái mẩu giấy lấm lem bùn đất, có in hằn một nửa vết giày của tao lên mặt bàn phủ khăn trải bàn trắng muốt.
- Cho tớ nộp đơn.
Tao nói xong, quay gót bước đi luôn, không đợi chúng nó phản ứng với cái form đăng ký bẩn thỉu nhất lịch sử câu lạc bộ.
Tao bước ra khỏi cổng trường. Trời Hà Nội tháng Giêng vẫn âm u, gió lùa qua tán cây xà cừ nghe xào xạc.
Tao cho tay vào túi áo khoác, huýt sáo một đoạn nhạc không tên. Lòng khấp khởi tính toán xem mất bao nhiêu thời gian để moi được bí kíp của bọn nó rồi áp dụng vào cái cửa hàng ngoài ngõ.
Lúc ấy, tao hoàn toàn không biết rằng, cái quyết định nộp mẩu giấy dính bùn đó sẽ đập đi xây lại toàn bộ cái hệ điều hành lươn lẹo, vặt vãnh trong đầu tao, mở ra một cuộc chơi mà ở đó, cái giá phải trả không chỉ tính bằng tiền.
Chương 69: Phỏng vấn
Lưỡi dao lam lách vào mép viền con iPhone 4s. Màn hình vỡ nát bét, những mảnh kính li ti rơi lạo xạo xuống mặt bàn cao su. Tao nín thở, bẩy nhẹ tay. Băm nát cái cáp màn hình bây giờ là đền ốm.
Điện thoại trong túi quần rung bần bật, kéo theo một điệu nhạc chuông mặc định chói tai.
Số lạ.
Tao đặt con dao lam xuống, chùi tay vào cái giẻ lau dính đầy keo, bắt máy.
- Alo.
- Dạ, xin lỗi đây có phải là số điện thoại của bạn Nguyễn Minh An không ạ?
Một giọng nữ trong trẻo, tiêu chuẩn, ngọt xớt như mấy em tổng đài viên Viettel vang lên.
- Đúng rồi. Ai đấy?
- Chào An, mình gọi từ Ban Nhân sự của Câu lạc bộ Truyền thông và Marketing trường Đại học Thương Mại. Xin chúc mừng An đã vượt qua vòng duyệt đơn. Câu lạc bộ mời An đến tham gia vòng phỏng vấn trực tiếp vào 2 giờ chiều thứ Bảy tuần này tại phòng D204 ạ.
Tao nhăn mặt, đảo mắt nhìn lên trần nhà.
Một cái câu lạc bộ sinh viên rách việc. Nộp cái mẩu giấy lấm lem bùn đất, xé nham nhở từ tờ rơi mà cũng qua được vòng duyệt đơn. Lại còn bày đặt ban nhân sự, phỏng vấn trực tiếp. Bọn sinh viên nhiễm phim tổng tài, làm màu cứ như thi tuyển vào tập đoàn đa quốc gia không bằng.
Trong đầu tao rủa thầm: "Lằng nhằng vãi lìn".
Nhưng tao liếc nhìn đống ốp lưng đang ế chỏng chơ trên kệ kính. Bài toán doanh thu tháng này đang chững lại. Lòng tham muốn moi móc vài cái bí kíp lùa gà, viết bài giật gân của bọn sinh viên này lại trỗi dậy, đè bẹp sự khó chịu.
- D204 đúng không? Mình nhận thông báo qua mail hay tin nhắn?
- Dạ, bọn mình sẽ gửi mail xác nhận chi tiết. An nhớ mang theo thẻ sinh viên và trang phục lịch sự nhé.
- Ok. Cảm ơn. Tớ biết rồi.
Tao cúp máy cái rụp. Không một lời cảm ơn xã giao. Tao quay lại với cái màn hình iPhone vỡ vụn. Việc trước mắt là kiếm ba trăm nghìn tiền công thay màn đã, dăm ba cái phỏng vấn tính sau.
***
Đầu giờ chiều thứ Bảy.
Tao mở cái tủ vải ọp ẹp, lôi ra chiếc áo sơ mi trắng Việt Tiến và cái quần âu đen. Đây là bộ đồ đắt tiền nhất tao sắm từ lúc mở cửa hàng, thường chỉ mặc lúc đi gặp mối buôn lớn hoặc đi đàm phán mặt bằng.
Tao mặc đồ, cài cúc lên tận cổ, đứng soi mình trước cái gương treo tường. Tóc tai vuốt keo gọn gàng. Giao diện sáng sủa, không còn một tí bụi bặm dầu mỡ nào.
Thằng Khánh đang nằm ườn trên đệm mút, tay lướt Facebook nhoay nhoáy. Nó ngước mắt lên nhìn tao, huýt sáo một tiếng rõ to.
- Ái chà chà. Giao diện này đi đâu đây? Đi họp nhóm đa cấp à? Hay đi chăn rau sạch? Có em nào ngon không cho tao đi họp với.
Tao xịt một hơi khử mùi X-Men, với lấy chùm chìa khóa xe Wave trên bàn.
- Đi phỏng vấn câu lạc bộ. Kiếm mối marketing cho cửa hàng. Mày ở nhà lát ra trông quán, khách gọi thay pin thì lo mà làm.
Khánh cười hô hố, lăn lộn trên đệm:
- Vãi cả phỏng vấn câu lạc bộ. Mày rảnh háng thật đấy An ạ.
Tao không thèm chấp, mở cửa bước ra ngoài.
***
Khu nhà D chiều cuối tuần đông nghẹt.
Bên ngoài hành lang phòng D204, một đám sinh viên năm nhất đang ngồi xếp hàng dọc theo mấy cái ghế nhựa.
Tao bước dọc hành lang, đưa mắt quan sát.
Khung cảnh hài hước vãi chưởng. Đứa nào đứa nấy mặt mũi căng thẳng như sắp bước vào phòng thi đại học lần hai. Có thằng mặc cái áo vest rộng thùng thình, vai xệ xuống, chắc mượn của ông bô ở nhà. Có đứa con gái thì trát phấn trắng bệch, môi đỏ chót, tay ôm khư khư một xấp tài liệu in màu A4. Chúng nó lẩm nhẩm học thuộc lòng kịch bản giới thiệu bản thân, trán rịn mồ hôi.
Tao đi thẳng vào giữa đám đông ấy. Tay đút túi quần, không cầm theo bất cứ một mẩu giấy nào ngoài cái điện thoại.
Tao tìm một chỗ trống cuối hàng, ngồi phịch xuống, vắt chân chữ ngũ.
So với sự run rẩy, hồi hộp của đám sinh viên kia, tao thấy mình lạc quẻ hoàn toàn. Tao ngồi tựa lưng vào tường, mặt lạnh tanh. Tao nhìn chúng nó như một thằng đạo diễn đang xem một vở hài kịch nghiệp dư.
Chúng mày sợ cái gì? Sợ một đám anh chị khóa trên hơn tao một hai tuổi à?
Tao đã từng đứng trước mặt những gã như Tuấn Gà, từng cãi tay đôi với đám khách hàng chí phèo. Cái áp lực của cái phòng phỏng vấn sinh viên này, với tao, nó nhẹ như lông hồng.
- Nguyễn Minh An.
Một giọng nữ vang lên từ cửa phòng.
Tao đứng dậy, rút tay ra khỏi túi quần, lững thững bước tới.
***
Bên trong phòng D204.
Ba cái bàn giáo viên được ghép lại thành hình chữ U. Bố cục y hệt mấy chương trình thực tế trên tivi.
Có ba người ngồi ghế giám khảo. Hai người ngồi hai bên trông khá trẻ, một nam một nữ, ăn mặc năng động, trước mặt có tấm biển mica ghi "Trưởng ban".
Nhưng ánh mắt tao lập tức bị hút chặt vào người ngồi ở vị trí trung tâm.
Một cô gái.
Khác biệt hoàn toàn với sự ồn ào và làm màu của đám sinh viên bên ngoài. Nó mặc một chiếc áo sơ mi lụa màu xanh rêu nhạt, cổ chữ V khoét vừa phải, thanh lịch nhưng kín đáo. Tóc đen xõa ngang vai, uốn lọn nhẹ ở phần đuôi.
Khuôn mặt nó không trang điểm cầu kỳ, không có son đỏ chót hay eyeliner sắc lẹm như Mai Anh. Nhưng nó toát lên một vẻ sắc sảo, lạnh lùng và cực kỳ tập trung.
Nó đang cúi xuống đọc cái form đăng ký lấm lem bùn đất của tao.
Tao bước tới, kéo cái ghế nhựa đặt ở giữa chữ U. Chân ghế cà xuống nền gạch kêu một tiếng "két" chói tai.
Nó ngẩng đầu lên.
Đôi mắt đen láy, sâu thẳm nhìn thẳng vào tao. Ánh mắt đó chạm đến đâu, tao có cảm giác như bị một cái máy quét mã vạch quét qua đến đấy. Không một chút biểu cảm thừa, không có nụ cười xã giao chào đón.
Lê Thu Hạ. Tấm biển mica trước mặt ghi rõ tên và chức danh: Phó Chủ nhiệm.
Xinh. Một cái đẹp rất gai góc. Có thể nói đây là đứa con gái xinh nhất, sắc nét nhất từ trước đến giờ tao chạm mặt.
Tao ngồi xuống ghế. Lưng thẳng. Sẵn sàng cho mấy câu hỏi ngớ ngẩn kiểu "Điểm mạnh điểm yếu của em là gì?".
Đúng lúc đó, chiếc quạt trần trên đỉnh đầu đang quay tít bỗng chém gió mạnh một nhịp. Nó phả một luồng gió mát rượi từ phía dãy bàn giám khảo xuống thẳng chỗ tao ngồi.
Cùng với luồng gió ấy, một mùi hương lướt qua.
Tao khựng lại.
Toàn bộ cái vỏ bọc lỳ lợm, bất cần, tự tin của một thằng "chủ cửa hàng" tao vừa đắp lên người bỗng nhiên vỡ vụn trong tích tắc.
Không phải mùi nước hoa nồng nặc, ngọt lịm gây choáng váng. Không phải mùi sả chanh dịu nhẹ, bình yên.
Đó là một mùi hương thanh mát. Mùi của một loại dầu gội đầu đắt tiền pha lẫn chút hương sữa tắm. Hơi ngai ngái, nhưng lại có một sự sạch sẽ, tinh khôi đến mức ám ảnh.
Lồng ngực tao thắt lại. Trái tim đập trật đi một nhịp. Hơi thở tao nghẹn ứ ở cổ họng.
Mùi hương này.
Tao mở to mắt, nhìn chằm chằm vào khuôn mặt lạnh lùng của Lê Thu Hạ.
Bộ não tao bắt đầu lục lọi điên cuồng trong cái ổ cứng ký ức. Những thư mục đóng bụi bị lật tung.
Chuyến xe buýt số 32. Trưa nắng tháng Chín. Chật chội. Ngột ngạt.
Một tấm lưng gầy guộc. Một chiếc áo sát nách màu trắng. Cái gáy trắng ngần với sợi dây tai nghe màu trắng lơ lửng.
Tao đã ép sát ngực mình vào lưng cô gái đó. Tao đã hít căng lồng ngực cái mùi hương sạch sẽ ấy, cái mùi hương làm tao nhận ra sự nghèo hèn, hôi hám và lấm lem của bản thân mình trong ngày đầu tiên đặt chân đến Hà Nội.
Mùi hương đã ám ảnh tao. Chính là nó..
Người con gái ở trên xe buýt. Người thuộc về một thế giới sạch sẽ, thơm tho, cách xa tao hàng vạn dặm.
Bây giờ, nó đang ngồi ngay trước mặt tao. Khoảng cách chỉ là một cái bàn chữ U.
Lê Thu Hạ đặt tờ đơn đăng ký xuống bàn. Nó đan hai bàn tay vào nhau, đặt lên mặt bàn, mắt vẫn nhìn tao chằm chằm.
- Nguyễn Minh An. Cậu có thể giới thiệu bản thân và cho chúng mình biết lý do tại sao cậu lại nộp đơn vào đây? Và cậu có kinh nghiệm hay tài năng gì đặc biệt mà Câu lạc bộ cần không?
Giọng nói vang lên. Trầm, rõ ràng, và lạnh ngắt.
Tao ngồi im. Bàn tay đặt trên đùi tao đang siết chặt lại. Tiếng quạt trần trên đỉnh đầu vẫn kêu phành phạch. Mùi hương thanh mát ấy vẫn quẩn quanh đầu mũi.
Tao nhìn nó, không nói được một lời. Mọi kịch bản đối đáp tao chuẩn bị sẵn đã bị cái mùi hương này thổi bay sạch sẽ.
Chương 70: Bài test
Tao đơ người 1 lúc.
Tiếng gõ bút bi lách cách vang lên đều đều, phá vỡ cái sự im lặng đặc quánh trong phòng.
Thằng giám khảo ngồi bên trái nhăn trán, tằng hắng một tiếng rõ to.
- Bạn An, nếu bạn chưa chuẩn bị kỹ thì chúng ta có thể dừng ở đây và hẹn bạn lần sau. Bên ngoài còn nhiều bạn khác đang đợi.
Tiếng gõ bút kéo giật tao về thực tại. Cái màng sương mờ ảo do mùi hương thanh mát kia tạo ra bị xé toạc. Tao chớp mắt. Cô gái trên xe buýt số 32 ngày xưa và vị Phó Chủ nhiệm Lê Thu Hạ quyền lực trước mặt đang chập làm một.
Tao tựa lưng ra sau, nhìn thẳng vào mắt Hạ. Không thưa gửi rườm rà. Không có màn chào hỏi kiểu mẫu.
- Em nộp đơn vì cái tờ rơi của các anh chị viết đúng cái em đang cần.
Tao nói, giọng ráo hoảnh, bất cần.
- Em đang kinh doanh một cửa hàng bán phụ kiện điện thoại. Em không biết mấy cái khái niệm Marketing cơ bản trên trường dạy là gì. Nhưng em biết cách làm thế nào để một thằng sinh viên sẵn sàng bỏ ra 150 nghìn mua một cái cáp sạc giá gốc 40 nghìn.
Hai đứa giám khảo phụ ngồi hai bên há hốc mồm. Chúng nó quen với những bài giới thiệu bản thân đầy mộng mơ, nhiệt huyết cống hiến. Gặp một thằng sặc mùi tiền bạc và thực dụng như tao, chúng nó bị khớp.
- Bằng cách nào? - Thằng giám khảo nam nhíu mày, giọng có vẻ khó chịu.
- Bằng cách dọa nó. - Tao nhếch mép. - Bảo nó dùng cáp đểu thì thay IC nguồn mất cả triệu bạc, khéo nổ luôn cái máy. Thế là nó tự động xì tiền mua cáp xịn của em thôi. Bán sự yên tâm. Nó mua, nó sướng, em có tiền.
Không khí trong phòng khựng lại. Đứa con gái bên phải nhăn mặt. Thằng bên trái hít vào một hơi, định mở mồm phản biện cái đạo đức kinh doanh.
Nhưng Lê Thu Hạ giơ tay lên. Một cử chỉ nhẹ nhàng nhưng chặn đứng mọi âm thanh.
Ánh mắt không còn lạnh ngắt như cái máy quét nữa. Khóe môi Hạ khẽ nhếch lên, tạo thành một đường cong mỏng manh. Nó chống cằm, những ngón tay thon dài gõ nhẹ nhịp nhàng lên mặt bàn.
- Câu lạc bộ đang tổ chức một đêm nhạc acoustic. - Hạ đột ngột lên tiếng. Giọng trầm, dứt khoát, ném ra một bài toán không hề có thuật ngữ chuyên ngành. - Hội trường sức chứa 300 người. Còn thừa 100 cái vé giá 50 nghìn. Còn đúng 3 ngày nữa là diễn. Ế vé thì lỗ vốn. Cậu bán thế nào?
Tao nhìn Hạ. Cái bài toán này nghe quen quen. Nó giống hệt cái cách tao xử lý lô ốp lưng dính viền xước tuần trước.
Không cần suy nghĩ đến giây thứ hai, tao bê nguyên cái tư duy con buôn ra đập lại.
- Dễ ẹc. Xé 20 cái vé ra. Đóng thêm cái mộc đỏ, ghi chữ VIP to đùng vào đấy. Hét giá 150 nghìn một vé.
- Cậu bị điên à? Vé thường bán không xong đi hét giá VIP? - Thằng giám khảo nam bật cười khẩy.
Tao lờ nó đi, mắt vẫn ghim chặt vào Hạ.
- Ai bảo mang đi bán? Đem 20 cái vé VIP đấy tặng miễn phí cho mấy đứa hoa khôi, hot girl nổi tiếng trong trường. Kèm theo điều kiện là chúng nó phải check-in Facebook, cầm cái vé VIP khoe lên mạng.
Tao ngả người ra trước.
- Bọn con trai rửng mỡ thấy mấy em idol đi xem, tự khắc tranh nhau mua sạch 80 cái vé 50 nghìn kia để được vào hội trường ngắm gái. Khéo còn không đủ vé mà bán, vé chợ đen lúc đấy lại lên giá vùn vụt ấy chứ.
Phòng phỏng vấn câm nín.
Chỉ có tiếng quạt trần chém gió phành phạch. Thằng giám khảo nam á khẩu, nó đẩy gọng kính, lắp bắp:
- Nhưng... nhưng như thế là tạo giá trị ảo...
Hạ đưa tay lên ngắt lời cậu giám khảo kia một lần nữa. Nó nhìn tao. Cái nhìn sắc lẻm, đánh giá từ đầu đến chân. Rồi nó cầm cây bút bi đỏ sọc trên bàn, kéo cái form đăng ký lấm lem bùn đất của tao lại gần.
Xoẹt.
Một dấu tích to đùng, đỏ chót được vẽ dứt khoát lên mặt giấy.
- Khá là thực tế và ra tiền. - Hạ ném cái bút xuống bàn. Nó không thèm để ý đến vẻ mặt nhăn nhó của hai đứa ngồi cạnh. - Câu lạc bộ cần người làm được việc, không cần người học thuộc lòng lý thuyết. Chào mừng cậu vào câu lạc bộ.
Quyết định nhanh gọn. Không vòng vo.
Tao gật đầu. Một cái gật đầu của dân làm ăn chốt xong hợp đồng. Tao đẩy ghế, đứng dậy, quay lưng bước ra phía cửa.
Phỏng vấn thế là xong. Nhạt toẹt nhưng hiệu quả.
Nhưng ngay lúc tay tao vừa chạm vào nắm đấm cửa, một âm thanh kỳ lạ vang lên phía sau lưng làm tao khựng lại.
- Á á á! Ôi mẹ ơi mỏi lưng quá!
Tao ngoái đầu lại.
Cảnh tượng đập vào mắt làm tao đứng hình cục bộ.
Lê Thu Hạ. Bà "ác nữ" lạnh lùng, sắc lẹm, ngồi thẳng lưng như một pho tượng nãy giờ, đang rũ rượi nằm ườn ra bàn. Hai tay nó vươn dài ra phía trước, cái đầu ngoẹo sang một bên như một con mèo lười vừa ngủ dậy.
Cái uy quyền, cái không khí ngột ngạt bay sạch bách không còn một mảnh vụn.
- Gồng cái mặt ác nữ nãy giờ chuột rút cả cơ hàm rồi. - Giọng Hạ vút lên. Một cái tông giọng nũng nịu, nhõng nhẽo, khác một trời một vực với cái chất giọng trầm ổn lúc nãy.
Nó quay sang hai đứa giám khảo bên cạnh, than vãn:
- Xong chưa chúng mày? Đi mua trà sữa trân châu cho tao đi. Tao tụt huyết áp rồi đây này, đói mờ cả mắt ra rồi!
Thằng giám khảo nam phì cười, vươn tay vò tung mái tóc được uốn nếp cẩn thận của nó.
Hạ đang nằm ẹp mặt xuống bàn thì ngước mắt lên.
Nó thấy tao vẫn đứng đực ra ở cửa, tay cầm nắm đấm cửa, mắt nhìn chằm chằm vào cái màn "xả vai" thảm họa ấy.
Nếu là một đứa con gái bình thường, chắc chắn sẽ đỏ mặt, luống cuống ngồi thẳng dậy để giữ hình tượng.
Nhưng Hạ thì không.
Nó không hề xấu hổ vì bị bắt quả tang. Nó chống một tay lên cằm, cái đầu hơi nghiêng, nhìn tao. Khóe môi nó cong lên.
Rồi nó nháy mắt một cái. Rõ ràng, tinh nghịch và đầy thách thức.
- Nhìn gì mà nhìn? - Hạ hất hàm, giọng vẫn mang âm sắc nũng nịu pha chút đe dọa. - Nhớ tối thứ Tư đi họp buổi đầu tiên đấy thằng nhóc bán ốp lưng. Không đi chị rủ cả Ban qua tận quán chị quậy cho sập tiệm.
Tao đẩy cửa bước ra ngoài. Hành lang khu nhà D lộng gió thốc vào mặt, thổi tung mấy lọn tóc vuốt keo.
Tao bật cười thành tiếng.
Không phải nụ cười chua chát, gượng gạo hay gồng mình chứng tỏ như những lúc đối phó với thằng Hùng hay Tuấn Gà. Tao cười sảng khoái, một tiếng cười vang dọc hành lang vắng.
Tao đút hai tay vào túi quần, sải những bước dài.
Cái câu lạc bộ này, và đặc biệt là bà chị Lê Thu Hạ kia... thú vị vãi chưởng.
Một cánh cửa mới vừa thực sự mở ra. Và lần này, nó không có mùi ẩm mốc, không có bụi vôi vữa. Nó chỉ có mùi thanh xuân rực rỡ và cái mùi hương thanh mát gây nghiện kia. Tối thứ Tư, chắc chắn tao sẽ không vắng mặt.
Đôn lết ủng hộ tác giả: BIDV 8847773428
Nhận xét
Đăng nhận xét