CHUYỆN ĐỜI THẰNG AN (CHƯƠNG 101 - CHƯƠNG 110)

...

Đôn lết ủng hộ tác giả: BIDV 8847773428

Chương 101: Bóng tối gian bếp

Mười một giờ đêm.

Cái bãi chiến trường giữa phòng khách tầng một ngổn ngang vỏ lon bia, bát đĩa dính đầy dầu mỡ và những mẩu rau xà lách nát bét. Bếp cồn đã tắt ngấm từ lâu, nhưng mùi khói thịt nướng vẫn lẩn khuất, ám chặt vào từng góc tường của cái đại bản doanh mới.

Cuộc vui tàn. Đứa nào mặt cũng đỏ gay, mắt lờ đờ vì hơi men.

Bắt đầu công cuộc dọn dẹp. Đông người nên dọn vù một cách cũng xong.

Thằng Long đứng dậy trước, vỗ vai thằng Tùng đang ngáp ngắn ngáp dài.

- Bọn tao lượn đây. Mai tao có ca học sáng, thằng Tùng thì nhớ ra mở cửa hàng sớm dọn dẹp.

Hai thằng xách xe đi. Không gian bỗng chùng xuống một nhịp.

Vấn đề phát sinh nằm ở góc chiếu. Anh Khang say bí tỉ. Tửu lượng sinh viên năm cuối đéo đọ lại được với cái độ máu chó ép rượu của thằng Khánh. Anh gục đầu xuống mâm, ngáy o o, gọi kiểu gì cũng không nhấc nổi cái đầu lên.

Chị Thư ngồi cạnh, mặt nhăn nhó, bất lực lay lay vai người yêu.

- Chết mất, say thế này đi xe máy về kiểu gì bây giờ.

Chị Hoa đang ngồi xỉa răng, nhổ toẹt cái tăm xuống tờ giấy ăn, phán gọn lỏn:

- Về cái gì nữa mà về. Say đi đường gió máy lại đâm đầu vào cột điện. Nay tân gia nhà rộng rãi, xin phép các gia chủ cho hội xóm trọ cũ ngủ ké một đêm.

Tao gật đầu.

- Ngủ lại đi chị. Không sao đâu.

Chị Lan - cái bộ não quy củ của dân kế toán lập tức nhảy vào sắp xếp.

- Thế này nhé. Khang với Thư lên ngủ ở phòng thằng An trên tầng ba. Bà Hoa vào phòng em ngủ. Thằng An vác chăn gối sang ngủ ké phòng thằng Khánh. Xong. Đứa nào mệt thì lên rửa mặt mũi rồi ngủ trước đi, bát đĩa mai tính.

Một sự phân chia nhanh gọn, hợp lý. Tất cả gật đầu tắp lự.

Tao với tay lấy chùm chìa khóa con Wave.

- Mọi người cứ lên nghỉ đi. Em đưa Vy về đã rồi quay lại sau.

Quãng đường từ nhà tao ra ngõ 1 Bùi Xương Trạch ngắn tẹo. Đi xe máy chưa đầy năm phút.

Nhưng năm phút ấy là một khoảng thời gian lắng đọng đến kỳ lạ. Đêm Hà Nội cuối xuân mát mẻ. Gió lùa qua những con ngõ nhỏ, phả thẳng vào mặt, xua đi cái mùi khói thịt nướng nồng nặc bám trên áo.

Vy ngồi phía sau. Nó không ôm eo tao chặt cứng như Mai Anh, chỉ dùng hai bàn tay bám nhẹ vào hai bên hông áo tao. Mái tóc thả xõa của nó bay bay trong gió, thi thoảng vài sợi cọ vào gáy tao buồn buồn.

- Hôm nay vui quá An ạ. - Giọng Vy vang lên từ phía sau, ríu rít và trong trẻo. - Mọi người ai cũng thú vị, nói chuyện buồn cười ghê.

Nó ngừng một nhịp, rồi nói tiếp, âm lượng nhỏ hơn một chút nhưng chân thành vãi lìn:

- Nhìn An bây giờ tự nhiên thấy trưởng thành, ra dáng lắm rồi đấy. Ăn nói dõng dạc, sắp xếp đâu ra đấy. Tớ... tớ thấy mừng cho An.

Lồng ngực tao nở ra. Lời khen của nó không sáo rỗng như mấy câu tâng bốc của khách hàng. Nó nhìn thấy sự thay đổi của tao. Từ thằng nhóc lầm lì bàn cuối lớp 12A1 đến thằng thanh niên tự bỏ tiền túi thuê nguyên căn nhà làm ăn. Cái cảm giác được công nhận bởi người mình từng ngước nhìn nó phê hơn bất cứ loại doping nào.

Tao bóp phanh, gạt chân chống trước cửa cái chung cư mini của nó.

Dưới ánh đèn đường vàng vọt, khuôn mặt Vy hơi ửng hồng vì men của mấy lon bia lúc nãy. Đôi mắt to tròn nhìn tao, lấp lánh.

Không có một cái cớ nào để níu kéo. Không có một nụ hôn vội vã hay sự đụng chạm quá trớn.

Tao ngồi trên xe, chống một chân xuống đất, mỉm cười.

- Ừ. Vào nhà xong đánh răng rửa mặt nghỉ ngơi đi. Lúc nào rảnh tớ lại qua đón đi lượn.

- Đi cẩn thận nhé. Ngủ ngon. - Vy vẫy tay, quay lưng bước qua cánh cổng sắt.

Tao quay đầu xe. Lái chầm chậm về nhà.

Trong đầu tao trống rỗng những toan tính lươn lẹo thường ngày. Sự bình yên, thuần khiết mà Vy mang lại giống như một gáo nước sạch, đang từ từ gột rửa cái sự lỳ lợm, gai góc mà tao khoác lên người để bươn chải. Tao thấy mình tử tế. Một thằng đàn ông đàng hoàng, có sự nghiệp đang nhen nhóm phát triển, có một mối quan hệ trong sáng đang nảy mầm.

Về đến nhà.

Tao mở hai lớp khóa cổng, dắt xe vào.

Tầng một tối om. Yên tĩnh tuyệt đối. Chắc mọi người đã nhổ neo về phòng yên giấc nồng hết rồi. Cái mùi lẩu nướng vẫn còn luẩn quẩn, nhưng không gian thì đã chìm vào trạng thái nghỉ ngơi.

Tao khoá cửa, rón rén bước về phía cầu thang định mò thẳng lên tầng ba phòng thằng Khánh.

Bỗng nhiên.

Lạch cạch... sột soạt...

Một âm thanh rất khẽ phát ra từ khu vực bếp tối thui dưới gầm cầu thang.

Tao khựng lại. Nhíu mày.

Cửa nẻo tao vừa tự tay khóa hai lớp, trộm nào chui vào nhanh thế được? Bản năng tự vệ lập tức nổi lên.

Tao nín thở, bước chân không phát ra một tiếng động. Tao lùi lại góc tường, với tay cầm lấy cái cán chổi nhựa cứng ngắc dựng ở đấy. Lấy thế thủ, tao từ từ lết về phía bóng tối của gian bếp.

Một cái bóng đen đang lúi húi chỗ kệ bếp.

Tao nghiến răng, định vung chổi lên hô hoán.

Cái bóng quay ngoắt lại. Hai người va trúng vào nhau trong không gian chật hẹp.

- Á!

Một tiếng kêu the thé bị kìm lại trong cổ họng vang lên.

Tao vội vàng quờ tay lên tường, bật tạch cái công tắc đèn bếp.

Ánh sáng trắng nháy hai cái rồi sáng bừng lên, dội thẳng vào mặt.

Tao hạ cái cán chổi xuống. Đứng hình.

Trước mặt tao là chị Hoa.

Chị đang mặc một bộ đồ ngủ lụa màu mận chín. Đồ của chị Lan cho mượn. Nhưng chị Lan người mỏng, còn chị Hoa thì đẫy đà. Cái áo lụa mỏng dính bó sát sạt vào người chị, hai cái cúc ngực không thể nào cài nổi, phanh ra, để lộ một khe rãnh sâu hoắm và dải da thịt trắng lóa dưới ánh đèn tuýp.

Thấy tao lăm lăm cái cán chổi, chị Hoa vuốt ngực, thở hắt ra.

- Tổ sư mày làm chị hết hồn. Đi lại đéo có tiếng động gì thế.

- Chị làm cái trò gì dưới này giờ này? Em tưởng trộm. - Tao cất cái chổi vào góc, nhăn mặt.

Chị Hoa giơ một nhánh tỏi bóc dở trên tay lên, nhăn nhó:

- Nãy ăn lắm thịt bò nướng quá, đầy bụng đéo ngủ được. Xuống bóc củ tỏi nhai cho dễ tiêu.

Tao dựa lưng vào kệ bếp đá granite. Tay đút túi quần. Ánh sáng từ cái đèn bếp hắt xuống, rọi rõ những đường cong ngồn ngộn của người đàn bà đang đứng cách tao chưa đầy nửa mét.

Mùi tỏi sống hăng hắc vừa bị bóc vỏ quyện với cái mùi ngầy ngậy của da thịt đàn bà tạo ra một thứ không khí cực kỳ kích thích trong cái góc bếp chật hẹp này.

Chị Hoa nhai xong nhánh tỏi, với tay lấy cốc nước lọc uống một ngụm.

Chị không vội lên nhà. Chị quay lại, bước sát lại gần tao. Đôi mắt sắc sảo, lúng liếng quen thuộc bắt đầu rà soát từ khuôn mặt tao xuống cái vạt áo phông.

- Sao? Đưa bạn gái thanh mai trúc mã về có xơ múi được tí nào không? Hay lại đóng vai nam thần thanh lịch?

Lời khiêu khích ném ra trơn tuột. Đâm thẳng vào cái vỏ bọc tử tế tao vừa cất công xây dựng lúc đèo Vy về.

Tao nhếch mép, cố giữ vẻ điềm tĩnh, cằm hơi hếch lên.

- Bọn em là bạn. Chị bớt suy diễn đi. Lên ngủ đi cho em nhờ.

Chị Hoa cười khẩy. Nụ cười của kẻ đi guốc trong bụng đàn ông.

Chị tiến thêm nửa bước. Khoảng cách bị xóa sổ. Bộ ngực đẫy đà, không bị gò bó bởi áo lót ép sát vào lớp áo phông của tao. Hơi nóng từ cơ thể chị truyền thẳng sang lồng ngực tao, rực lửa.

Chị ngước mắt lên nhìn tao, giọng thầm thì, phả mùi tỏi gai góc vào mặt tao.

- Đừng bảo là mày thích chị rồi đấy nhé.

Một câu khích tướng chí mạng.

Cái "chất con thú" bị đè nén cả tối nay bùng lên như xăng gặp lửa. Quên mẹ nó cái sự thuần khiết, bình yên vừa mang về từ nhà Vy. Quên mẹ nó cái ranh giới đạo đức tao tự vẽ ra.

Tao rút hai tay ra khỏi túi quần.

Tóm chặt lấy vòng eo mềm mại, ngấn thịt của chị Hoa. Giật mạnh một cái. Cả cơ thể chị dán chặt vào người tao.

Tao cúi rạp xuống. Một nụ hôn ngấu nghiến, thô bạo giáng thẳng vào đôi môi đang hé mở.

Không có sự phản kháng. Chị Hoa nhón gót, hai cánh tay luồn vào mái tóc tao, ghì chặt xuống. Chị đáp trả cuồng nhiệt lên đôi môi tao. Vị tỏi hăng nồng bị nghiền nát bởi sự thèm khát của hai lớp da thịt đang cọ xát vào nhau.

Bàn tay tao không để yên. Tao luồn thẳng vào trong lớp áo lụa mỏng tang, nhào nặn, nóng rực.

Chị Hoa rùng mình. Chị cắn chặt vào môi tao để ngăn những tiếng rên rỉ ư ử bị nuốt trọn trong cuống họng. Cái cảm giác vụng trộm, lén lút ngay trong gian bếp của một căn nhà đang có sáu bảy con người nằm ngủ la liệt ở các tầng trên tạo ra một sự kích thích tột độ. Máu tao sôi lên sùng sục.

Tao định bế thốc chị lên mặt kệ bếp đá.

Két... cộp.

Một tiếng động khô khốc vang lên từ cầu thang tầng hai. Tiếng dép lê kéo trên mặt gỗ.

Có ai đó vừa mở cửa phòng. Chắc là chị Lan dậy đi vệ sinh, hoặc Mai Anh khát nước mò ra ngoài.

Hai cơ thể đang quấn chặt lấy nhau giật bắn mình. Cứng đờ.

Chị Hoa phản xạ nhanh như điện. Chị dùng hai tay đẩy mạnh ngực tao ra. Lùi lại một bước dài. Bàn tay chị luống cuống vuốt lại mái tóc rối bù, kéo vội hai vạt áo lụa che đi bầu ngực đang phập phồng dữ dội.

Hơi thở hai đứa gấp gáp, hồng hộc trong bóng tối mờ ảo của gian bếp.

Chị Hoa lùi thêm một bước nữa về phía chân cầu thang. Đôi mắt ướt át, lúng liếng nhìn tao đầy ranh mãnh. Chị đưa đầu lưỡi liếm nhẹ khóe môi đang sưng đỏ, thì thầm nhả từng chữ:

- Thôi, tha cho đấy nhé.

Nói xong, chị rón rén bước lên lầu, tiếng chân êm ru không phát ra một âm thanh nào.

Chị đi khuất, để lại một chùm hương thơm của da thịt đàn bà ngầy ngậy lẩn khuất trong góc bếp.

Tao đứng dựa lưng vào kệ bếp đá lạnh toát. Lồng ngực phập phồng.

Tao cúi xuống nhìn cái đũng quần đang nhô lên một tảng cứng ngắc của mình. Tao bật cười. Một điệu cười khổ sở.

Tao vặn vòi nước bồn rửa bát, vốc một vốc nước lạnh buốt tạt thẳng vào mặt.

Nước chảy ròng ròng xuống cổ. Tao vuốt mặt, nhìn chằm chằm vào bóng tối.

Cái ranh giới đàng hoàng, tử tế tao tưởng chừng như đã đắp xong bằng gạch đá vững chắc, hóa ra lại mỏng manh như một tờ giấy lộn. Chỉ cần một cái liếc mắt, một cái cọ xát da thịt là rách toạc.

Cái thành phố này, cái căn nhà này... xem ra chặng đường phía trước sẽ còn vô số những màn sóng ngầm rách việc đây. Thằng An tử tế chắc không tồn tại lâu được đâu.

Chương 102: Khởi động Studio

Nắng sáng thứ Hai hắt qua ô cửa kính cường lực của tầng một, rọi một vệt sáng chói lóa lên nền gạch hoa.

Mùi lẩu nướng ám khói của đêm qua đã bay sạch bách. Đám khách khứa xóm trọ cũ lục tục xách đồ ra về. Anh Khang dắt con xe máy ra cổng, chị Thư khệ nệ ôm cái túi hoa quả thừa đi theo sau.

Tao đứng khoanh tay dựa vào tường, nhìn ra cửa.

Chị Hoa xỏ chân vào đôi guốc cao gót. Chị mặc một cái áo sơ mi lụa màu mận chín, chân váy bút chì bó sát. Tóc búi cao gọn gàng. Lớp trang điểm trên mặt che giấu hoàn hảo mọi dấu vết của sự mệt mỏi.

Không có một chút xộc xệch, dính dấp nào của đêm qua. Người đàn bà này giờ đứng thẳng lưng, đĩnh đạc và ráo hoảnh như một giám đốc đi họp hội đồng quản trị.

Chị xách cái túi da lên, quay lại nhìn tao.

- Về nhé cu An. Hẹn gặp lại.

Giọng chị dõng dạc, rõ ràng. Khi ánh mắt chị lướt qua mặt tao, đuôi mắt chị khẽ giật nhẹ. Một cái nháy mắt cực kỳ nhanh. Nó xẹt qua chỉ trong phần mười giây, đủ để tao bắt được, nhưng đéo ai xung quanh kịp thấy.

Tao gật đầu. Mặt tỉnh bơ.

- Chị đi đường cẩn thận.

Tiếng guốc gõ cộp cộp xa dần rồi chìm vào những âm thanh hỗn độn khác.

Tao đút hai tay vào túi quần, quay lưng bước về phía khu bếp. Ở bọn tao, những kẻ bươn chải kiếm cơm đều được trang bị một cái công tắc lật mặt hoàn hảo. Đêm qua là đêm qua. Sáng nay, mặt trời lên, cái hợp đồng thể xác tự động vô hiệu hóa. Sự sòng phẳng tàn nhẫn này làm tao thấy nhẹ nhõm vãi lìn.

Căn nhà bốn tầng vắng hoe. Thằng Khánh đã phóng xe ra cửa hàng từ sớm để cài nốt cái server cho khách. Chị Lan xách túi đi làm.

Tao đứng trước cái kệ bếp, xé gói cà phê G7 đổ vào cốc, rót nước sôi. Hơi nước bốc lên mang theo mùi cà phê ngai ngái, ngòn ngọt.

Tiếng dép lê loẹt quẹt vang lên từ cầu thang.

Mai Anh lững thững đi xuống.

Ả mặc một bộ đồ ngủ lụa mỏng te màu da người. Cái quần đùi ngắn cũn cỡn. Hai sợi dây áo trễ nải rớt xuống tận bắp tay, phơi ra một mảng lưng trần và rãnh ngực trắng lóa. Ả ngáp ngắn ngáp dài, tay vò vò mái tóc uốn xoăn đang rối bời.

Ả đi thẳng đến chỗ cây nước lọc, lấy cái cốc thủy tinh rót một cốc nước đầy.

Mai Anh đứng tựa lưng vào quầy đá bếp, ngay sát chỗ tao đang khuấy cà phê. Ả không có vẻ gì là ái ngại hay ý tứ che đậy cái giao diện hớ hênh của mình trước mặt một thằng con trai.

Ả nhấp một ngụm nước. Cặp mắt kẻ đuôi sắc lẹm, lúng liếng nhìn tao chằm chằm.

- Đêm qua có về nhà không đấy?

Ả cất giọng. Lời nói kéo dài, lả lơi và sặc mùi khiêu khích.

- Hay lại over night với người đẹp kia luôn rồi? Trông cái tướng đi tiễn gái đêm qua mẫn cán thế cơ mà.

Tao ngừng tay khuấy thìa. Tiếng lanh canh va vào thành cốc im bặt.

Tao bưng cốc cà phê lên, nhấp một ngụm. Đắng nghét. Tao nhìn thẳng vào mặt ả, không chớp mắt.

- Không bạn ơi.

Tao đáp, giọng đều đều, lạnh tanh.

- Tôi về tôi ngáy o o có khi trước cả bạn ý chứ. Ai rảnh đâu mà còn đi đây đi đó.

Mai Anh khựng lại một nhịp. Ả đặt cốc nước xuống bàn đá.

Bất thình lình, ả rướn người tới. Khuôn mặt ả kề sát rạt vào mặt tao. Ả hít một hơi thật sâu ngay phần cổ áo tao.

- Ờ.

Ả kéo dài giọng, khóe môi cong lên thành một nụ cười ranh mãnh.

- Cũng có vẻ thành thật đấy. Người không có mùi lạ.

Nói xong, hai ngón tay với bộ nail nhọn hoắt của ả vươn ra, véo một phát rõ đau vào má tao. Một đòn trả thù vụn vặt cho cái cú véo má của tao ở phòng khách hôm qua.

Mai Anh cười khanh khách, quay gót định đi thẳng lên cầu thang. Cái hông ả lắc lư dưới lớp lụa mỏng dính.

Tao đứng im. Đặt cốc cà phê xuống mặt đá bếp.

Tay phải tao vung lên.

Đét.

Một âm thanh vang giòn, chát chúa dội vào bức tường ốp gạch men của khu bếp.

Bàn tay tao vỗ thẳng vào cái mông đang ngoắt ngoe dưới lớp quần lụa ngắn tũn của ả. Lực đánh không nhẹ, đủ để in một vệt đỏ.

Mai Anh giật bắn người, suýt đánh rơi cái cốc thủy tinh cầm trên tay. Ả quay ngoắt lại, mắt trợn tròn, mồm há hốc.

Tao đút hai tay vào túi quần, mặt không biến sắc.

- Này. Bây giờ ở chung nhà như này, bà ăn mặc cho kín đáo vào tí.

Tao hất hàm, giọng gằn xuống, thô bạo và trần trụi.

- Cứ thế này lượn lờ trước mặt tôi, có ngày tôi nướng thịt bà đấy. Đừng có đùa.

Mai Anh đứng sững mất hai giây. Má ả đỏ lựng lên. Nhưng ả không chửi bới, cũng không làm ầm lên. Ả cắn môi dưới, liếc tao một cái cháy mặt, rồi xách váy chạy nhanh lên cầu thang. Tiếng dép lẹp bẹp nện xuống bậc gỗ mất hút.

Tao quay lại cầm cốc cà phê lên. Nhấp thêm một ngụm.

Ở cái nhà này, phải thiết lập rõ ràng ranh giới của sự kiểm soát. Không rạch ròi, sớm muộn gì cũng chết chìm trong cái đống rắc rối đàn bà.

Buổi chiều.

Khoảng không gian tầng một được trưng dụng tối đa.

Tao, Khánh và Long đang tụ tập dưới nhà. Cái nền gạch hoa ngổn ngang dây điện, ổ cắm và keo dán.

Bọn tao đang dựng một cái studio "cây nhà lá vườn".

Thằng Khánh đang hì hục cắt mấy tấm xốp trắng, bọc giấy bạc nướng cá bên ngoài để làm tấm hắt sáng. Tao vặn một cái bóng đèn halogen 500W vào cái chui nhôm tự chế. Bật công tắc lên.

Ánh sáng vàng khè, chói lóa rọi thẳng xuống mặt bàn gỗ ép đã được phủ một lớp vải nhung đen tuyền. Hơi nóng từ cái bóng đèn tỏa ra hầm hập, táp vào mặt rát buốt.

- Xong. Đưa cái ốp iPhone 5 qua đây test thử xem nào.

Tao ra lệnh.

Long moi trong thùng carton ra một cái ốp lưng đính đá lấp lánh, ném cho thằng Khánh.

- Mày cầm thử vào giữa khung hình tao xem. - Long giơ cái điện thoại lên, căn góc quay.

Thằng Khánh thò cánh tay vào dưới ánh đèn halogen.

Tao nhìn vào màn hình điện thoại của Long. Chửi thề một câu.

Cánh tay thằng Khánh đen nhẻm, lông lá lởm chởm. Những vết sẹo mờ mờ do đánh nhau và vết xước do vặn ốc vít hiện lên rõ mồn một dưới ánh đèn công suất lớn. Bàn tay thô kệch cầm cái ốp lưng hồng phấn đính đá trông tởm lợm đéo chịu được.

- Đcm, tắt đi. - Khánh rụt tay lại, gãi đầu. - Đưa cái tay tao lên hình thì bán cho chó nó mua. Trông như tay vượn.

Long hạ điện thoại xuống, đẩy gọng kính.

- Phải có gái xinh. Tay thon, móng đẹp, cầm ốp lượn lờ. Giọng phải ngọt xớt thì bọn trẻ ranh mới bấm vào xem. Có người xem thì mới ra đơn được.

Tao nhìn cái tấm xốp dán giấy bạc nham nhở dưới đất. Ánh đèn halogen hắt hơi nóng hầm hập vào gáy.

Trong đầu tao nảy số nhanh như chớp.

Tao rút điện thoại ra, bấm số. Không cần suy nghĩ đến giây thứ hai.

- Alo. Xuống tầng một.

Đầu dây bên kia Mai Anh còn đang ngái ngủ.

- Gì đấy? Chị đang đắp mặt nạ.

- Bóc mặt nạ ra, trang điểm vào. Thay bộ nào đẹp vào, nhưng không được lố lăng quá. Xuống đây làm mẫu quay video bán hàng. Ba mươi nghìn một video, doanh thu trên mỗi cái ốp bán ra chia cho bà mười phần trăm. Xuống ngay.

Tao cúp máy.

Sự hợp tác kinh tế xóa bỏ mọi sự ngượng ngùng của cú vỗ mông buổi sáng.

Mười lăm phút sau. Tiếng gót giày nện xuống bậc cầu thang lộc cộc.

Mai Anh xuất hiện.

Ả diện một chiếc áo trễ vai màu trắng, vừa đủ khoe mảng da thịt mịn màng và xương quai xanh thanh mảnh, nhưng tuyệt đối không phản cảm. Tóc được uốn lọn buông xõa tự nhiên. Lớp trang điểm trên mặt cực kỳ bắt sáng.

Ả bước vào vùng sáng của cái bóng đèn halogen.

- Quay kiểu gì đây mấy ông nội? - Mai Anh cầm cái ốp lưng đính đá lên, lật qua lật lại.

- Cầm ốp. Đưa sát vào ống kính. Nói mấy câu khen ngợi chất liệu, kiểu dáng. Giọng dẹo dẹo vào một tí. - Thằng Long chỉ đạo, giơ điện thoại lên. - Sẵn sàng chưa? Ba, hai, một. Diễn!

Ngay khi thằng Long bấm nút đỏ.

Mai Anh lột xác.

Cái giọng điệu the thé, chanh chua, hay bắt nạt tao hàng ngày biến mất hoàn toàn.

- Hello các tình yêu! Hôm nay Alo Phụ Kiện vừa cập bến một siêu phẩm ốp lưng đính đá cực kỳ sang chảnh luôn nha...

Giọng ả ngọt như mía lùi. Mượt mà. Không vấp một chữ.

Hai bàn tay với bộ móng sơn gel bóng lộn nâng niu cái ốp nhựa nhập mười lăm nghìn đồng như thể nó là một món hàng hiệu đắt giá. Ả nghiêng đầu, chớp mắt, khóe môi nở một nụ cười nũng nịu chết người về phía ống kính.

Tao đứng khoanh tay ở góc tối.

Ánh đèn halogen 500W nóng rực, đốt cháy không khí xung quanh. Nó chói lóa, nó giả tạo, nhưng nó bao trùm lên cái ốp lưng nhựa một vẻ lấp lánh đầy mê hoặc.

Tao nhìn Mai Anh đang uốn éo trước ống kính.

Ả không còn là một bà chị phiền phức hay một đối tượng để vờn bắt nhục dục nữa. Qua lăng kính của cái điện thoại thằng Long, ả đang tỏa ra một thứ từ trường hút tiền cực mạnh.

Ả là một cái cây rụng ra tiền. Một mỏ vàng lộ thiên mà tao vừa đào trúng.

Thằng Long hạ điện thoại xuống. Bấm lưu video. Nó ngước lên nhìn tao. Thằng Khánh cũng quay sang.

Ba thằng đực rựa nhìn nhau. Trong ánh mắt của ba thằng, một thứ tham vọng sắc lẹm bốc lên. Băng chuyền in tiền chính thức được khởi động.

Ánh đèn halogen vẫn tỏa nhiệt hầm hập. Nó thiêu đốt lớp da mặt, nhưng chẳng thằng nào muốn với tay tắt đi.

Chương 103: Câu lạc bộ

Chiều tối thứ Tư. Dãy nhà D sực mùi keo con chó và sơn xịt.

Tao đẩy cửa phòng sinh hoạt câu lạc bộ Truyền thông. Cứ tưởng lại phải nghe mấy bài thuyết trình khô khốc về target audience hay reach, tương tác như mọi khi.

Đéo phải.

Căn phòng lộn xộn như một cái xưởng ve chai. Xốp dán tường, ruy băng, giấy màu vứt la liệt trên mặt sàn gạch hoa. Cái loa kẹo kéo góc phòng đang đập xập xình một bài nhạc sàn mix lại nghe chát chúa. Đám sinh viên túm năm tụm ba, tay dính đầy keo và ruy băng.

Ở giữa phòng, ba bốn thằng thư sinh đeo kính cận đang toát mồ hôi hột đánh vật với cái khung backdrop bằng gỗ. Cái bản lề bung gọng, chúng nó cứ loay hoay đẩy vào rồi lại tuột ra, cãi nhau chí chóe về việc dùng đinh hay dùng keo.

Tao lững thững bước tới. Ném cái balo xuống ghế nhựa.

Không nói một câu, tao thò tay vào túi quần bò, rút cái kìm đa năng và con tuốc nơ vít loại nhỏ tao luôn giắt theo người từ hồi mở quán.

Gõ gõ hai cái vào thanh gỗ. Lách mũi sắt vào khe hở, nắn lại cái bản lề bị lệch, vặn ngược chiều kim đồng hồ rồi siết chặt ốc lại. Cạch. Khớp mộng ăn khít vào nhau cứng ngắc.

Mất chưa tới bốn mươi lăm giây.

Mấy thằng mọt sách đứng dãn ra, nhìn tao như nhìn thợ mộc hạ phàm. Tao đút đồ nghề vào túi, phủi mùn cưa dính trên tay, mặt tỉnh bơ.

Góc phòng bên trái. Lê Thu Hạ đang ngồi xổm trên tờ giấy báo trải dưới đất.

Giao diện sếp phó thét ra lửa bay sạch. Hôm nay nó mặc cái áo phông form rộng màu cháo lòng, dính vài vệt màu nước nhem nhuốc. Tóc búi củ tỏi lòa xòa rối bời. Tay nó cầm cái cọ, đang tỉ mẩn tô màu cho mấy cái bảng tên sự kiện.

Nó ngước lên. Thấy tao.

Nó đặt cọ xuống, xoa xoa cái lưng mỏi, hất hàm.

- Ái chà, cơn gió độc nào thổi doanh nhân thành đạt quay lại cái câu lạc bộ nhỏ bé này thế? Tưởng cậu lặn mất dạng luôn rồi.

Giọng nó vẫn mang cái vẻ khịa đểu quen thuộc, nhưng cái giao diện lúc này thì sai quá sai. Ngay gò má trái của nó, một vệt sơn màu đỏ chót quệt dài, chắc do lúc nãy vô ý quệt tay lên mặt. Trông ngố đéo chịu được.

Tao bước lại gần. Rút bừa một tờ giấy nháp nhàu nhĩ trên bàn, đưa ra trước mặt nó. Ngón trỏ tao chỉ chỉ vào gò má mình.

- Chùi đi sếp. Sơn dính tèm lem nhìn như Thị Nở thế kia, lát mấy thanh niên hay tà lưa chị nhìn thấy chạy mất dép.

Hạ khựng lại. Nó vội vàng thò tay vào túi quần rút cái điện thoại ra soi màn hình. Vệt sơn đỏ chót đập vào mắt. Hai má nó lập tức ửng lên, đỏ lựng lan ra tận mang tai. Nó giật tờ giấy nháp từ tay tao, cuống cuồng chùi. Khoảng cách sau gần 1 tháng không gặp bỗng nhiên bị cái vệt sơn đỏ ấy xóa sạch bách.

Tám giờ rưỡi tối. Đạo cụ hòm hòm.

Cả hội cốt cán khoảng chục đứa rủ nhau ra quán trà đá trước cổng trường. Tao cũng bị kéo theo.

Khung cảnh sinh viên đặc sệt. Mấy cái ghế nhựa xanh đỏ lùn tịt xếp quanh cái bàn dính nước chè. Đĩa hướng dương vơi dần. Đám đông bắt đầu buôn chuyện rôm rả. Chủ đề nóng nhất lúc này là cái sự kiện Dạ hội Prom sắp tới. Đứa nào rủ đứa nào làm partner, em A lớp ngôn ngữ đã nhận lời thằng B chưa. Tiếng cười nói ồn ào.

Tao ngồi dựa lưng vào 1 góc, nhấm nháp hạt hướng dương. Không tham gia vào mấy câu chuyện thả thính cưa cẩm sến súa.

Nhưng lạ cái là tao đéo thấy chán. Nhìn bọn nó chém gió, vô lo vô nghĩ, tự nhiên cái đầu lúc nào cũng căng như dây đàn để tính toán tiền thuê nhà, tiền nhập hàng của tao được xả van. Tao nhận ra, tao vẫn là một thằng nhóc mười chín tuổi. Tao đang ngồi đúng cái chỗ mà lẽ ra một thằng sinh viên năm nhất phải ngồi. Yên ả.

Sự bình yên tồn tại chưa được mười lăm phút.

Một gã khóa trên hình như nay tao mới gặp. Áo sơ mi kẻ sọc, tóc xịt gôm bóng lộn. Gã kéo ghế nhựa, ngồi lại gần ngay sát cạnh Hạ. Cái điệu bộ phông bạt, cậy thâm niên trong câu lạc bộ ép người khác phải nể. Gã bắt đầu sấn sổ, giọng nhão nhoẹt.

- Prom tuần sau Hạ làm partner của anh nhé. Em mà không đồng ý là anh bỏ sự kiện luôn đấy. Anh chốt rồi, không nói nhiều.

Hạ hơi nhăn mặt, nhích người ra xa một chút. Nó cố giữ nụ cười gượng gạo, từ chối khéo.

- Dạ thôi anh. Đợt này em tập trung lo chạy hậu cần cho sự kiện, chắc đến hôm đấy chỉ đứng trong cánh gà thôi, không có thời gian khiêu vũ đâu ạ.

Nhưng gã kia lỳ như đỉa. Gã vươn tay định nắm lấy cánh tay Hạ, ép uổng.

- Hậu cần để tụi năm nhất lo. Em là sếp, em phải ra mặt chứ. Cứ quyết thế đi.

Cả mâm trà đá im bặt. Đứa thì hùa theo cười trừ, đứa thì khó chịu nhưng đéo dám lên tiếng bật lại thằng này.

Tao ngừng cắn hướng dương. Nhổ toẹt cái vỏ sọc đen trắng xuống nền gạch, lấy mũi giày bata di di cho nát vụn.

Tao vươn tay ra. Cầm cốc nhân trần đá của mình, đặt dập xuống mặt bàn.

Cạch.

Tiếng đáy cốc thủy tinh nện xuống mặt nhựa chát chúa. Cốc nước đặt ngay sát mép bàn, chắn ngang tầm tay của gã khóa trên đang định với sang chỗ Hạ.

Mọi ánh mắt dồn về phía tao.

Tao ngước lên, nhìn thẳng vào mặt gã. Không cười. Giọng tao lạnh tanh, mang theo cái chất cục súc, bất cần của một thằng quen va chạm ngoài phố.

- Anh trai thông cảm. Vừa mới nãy xong sếp em có lịch hẹn hôm đấy đi dạy tân sinh viên là em nhảy rồi. Em cũng nhận lời rồi nên là anh tìm bạn khác làm partner nhé.

Gã khóa trên sượng trân. Gã trố mắt nhìn tao, định há mồm bật lại.

Nhưng nhìn cái giao diện lỳ lợm, ánh mắt đéo có một tia nhượng bộ nào của tao, gã khựng lại. Đôi co tranh giành gái với một thằng sinh viên năm nhất ngay giữa bàn dân thiên hạ thì mất mặt quá. Gã hậm hực rút tay về, lầm bầm vài câu chửi thề trong họng rồi đá ghế đứng dậy, bỏ đi thẳng.

Đám đông thở phào. Hạ cũng trút một hơi dài nhẹ nhõm.

Chín rưỡi tối, cả hội đứng dậy giải tán.

Lúc ra bãi lấy xe, tao thấy Hạ cố tình đi chậm lại. Nó đi tụt lại phía sau đám đông, đợi tao dắt con Wave xanh nhớt ra.

Nó đứng lại, mũi giày thể thao đá nhẹ một hòn sỏi trên mặt đường. Nó ngẩng lên nhìn tao, khóe môi cong lên một nụ cười mỉm.

- Cảm ơn vụ lúc nãy nhé. - Nó nói nhỏ. - Nhưng mà chị nói thật, chị không có ý định nhảy nhót gì đâu. Hôm đấy chị bận chạy hậu trường thật. Mày đi tìm partner khác đi nhé.

Tao gạt chân chống xe. Xỏ hai tay vào túi quần, hất hàm nhìn nó.

- Ơ hay. Em không biết. Chị định làm em mất mặt trước cả câu lạc bộ à? Lời nói ra rồi, rút lại thì em giấu mặt vào đâu?

Tao nhếch mép, quay người bước về phía đầu xe.

- Giờ em phải chạy đi ship nốt mớ ốp lưng đây. Kệ chị, chốt kèo như vậy rồi nhé.

Tao đội mũ bảo hiểm, nổ máy. Tiếng pô xe bạch bạch vang lên. Tao không ngoái đầu lại, vít ga vọt thẳng ra đường.

Qua kính chiếu hậu, tao thấy Hạ vẫn đứng đó trên vỉa hè. Dưới ánh đèn đường vàng vọt, nó nhìn theo cái bóng lưng của tao. Đôi mắt sắc lẹm mọi ngày giờ đọng lại một thứ ánh sáng rất lạ. Vừa tò mò, vừa bối rối, lại xen lẫn một sự an tâm ngầm định trước cái vỏ bọc thô lỗ nhưng vững chãi tao vừa để lại.

Chương 104: Đêm dạ tiệc

Cái thẻ nhựa cứng cạo rít rít trên mặt kính cường lực con iPhone. Tao dùng lực ngón cái miết mạnh, đẩy bọt khí cuối cùng chui tọt ra ngoài mép. Sạch bong. Không một hạt bụi.

Tao vứt cái thẻ xuống tấm thảm cao su. Vừa định vươn vai thì điện thoại trong túi quần rung bần bật.

Số của Lê Thu Hạ.

- Nghe.

- Đang ở đâu đấy? Nửa tiếng nữa Prom bắt đầu rồi. Đối tác của tôi đâu?

Giọng Hạ ré lên trong loa, lẫn với tiếng bass xập xình đập thùm thụp và tiếng người hò hét chỉ đạo. Nó đang đứng giữa một cái công trường sự kiện chứ đéo phải đi dạ hội.

Tao liếc nhìn đồng hồ treo tường. Năm rưỡi tối.

- Đang dán nốt cái màn hình. Đợi tí qua luôn đây.

- Nhanh lên! Chị mày sắp nổ tung não ở cái hậu trường này rồi. Nhớ ăn mặc cho tử tế vào đấy!

Tút.

Cụp máy. Gọn lỏn.

Tao nhìn xuống bộ dạng mình. Cái áo phông xám dính vài vệt keo tản nhiệt. Quần bò bạc màu ở đầu gối. Giao diện chuẩn thợ sửa máy, không có một tí phần trăm nào dính dáng đến hai chữ "dạ tiệc".

Tao kéo ngăn kéo tủ vải bạt. Lục tung lên. Toàn áo phông, sơ mi cộc tay kẻ sọc, vài cái quần ngố. Đéo có một cái quần âu hay áo vest nào ra hồn.

Thằng Khánh vừa tắm xong, cởi trần bước ra, tay lau tóc. Thấy tao bới tủ như chuột ngoáy, nó nhếch mép.

- Đi Prom à? Mặc bộ đấy đến làm bảo vệ dắt xe cho chúng nó hả con?

Tao chép miệng, đóng sập tủ lại.

- Đéo có đồ. Có cái áo nào ra hồn không cho tao mượn.

Khánh tặc lưỡi. Nó lôi từ dưới đáy vali của nó ra một cái áo vest màu xanh đen, vải nhăn nhúm.

- Đồ tao mặc đi đám cưới ông anh họ từ năm ngoái. Hơi rộng tí nhưng mặc tạm đi. Đóng cúc vào nhìn cũng ra dáng tổng tài đa cấp đấy.

Tao cầm cái áo. Khoác thử lên người.

Khớp vai rộng hoác, trễ xuống cả khúc. Tay áo dài che kín nửa bàn tay. Tao trông như một thằng trẻ con ăn trộm quần áo của bố.

Tao xắn hai bên tay áo lên tận khuỷu, để lộ phần cẳng tay gân guốc. Bên trong vẫn mặc nguyên cái áo phông xám. Kéo khóa quần bò. Xỏ lại đôi sneaker trắng. Tao xịt hai phát X-Men vào ngực áo để lấp liếm cái mùi nhựa thông hàn mạch.

Tao soi gương. Nửa trên giống dân văn phòng hết thời, nửa dưới giống thằng thợ phụ. Bụi bặm, lôm côm, nhưng nhìn kỹ lại có vẻ lỳ lợm, bất cần. Kệ mẹ. Quần áo đéo làm tao hèn đi được.

Tao vớ chìa khóa, nổ máy lao thẳng ra đường.

Đến nhà văn hóa sinh viên.

Sảnh ngoài sáng rực ánh đèn vàng. Thảm đỏ trải dọc lối đi. Tụi sinh viên xúng xính váy áo lụa là, vest đen thắt nơ cổ, xịt nước hoa thơm phức lượn lờ chụp ảnh.

Tao đút hai tay vào túi quần bò, lững thững bước vào. Mấy ánh mắt tò mò lia qua cái giao diện áo vest xắn tay của tao. Tao đéo quan tâm. Sải bước dài đi thẳng vào khu vực hội trường lớn, lách qua đám đông đang nhún nhảy theo điệu nhạc chát chúa.

Tao đảo mắt tìm. Không thấy Hạ ở khu vực trung tâm.

Tao lách người đi về phía cánh gà sân khấu, nơi góc tối chật hẹp giấu kín mấy mớ dây điện to như con trăn và mấy cái thùng loa giám âm.

Hạ ở đó.

Nó đang đứng tựa lưng vào một cái thùng loa. Một tay cầm bộ đàm, tay kia gõ gõ cuốn sổ kịch bản vào đùi.

Hôm nay nó không mặc áo sơ mi công sở. Hạ mặc một chiếc đầm nhung màu đen. Vải bó sát rạt, ôm gọn lấy từng đường cong đẫy đà mà bình thường nó luôn giấu kín. Cổ váy trễ nải, khoe trọn hai hõm xương quai xanh sâu hoắm và mảng lưng trần trắng lóa dưới ánh đèn hắt sân khấu. Tóc búi cao, vài lọn uốn xoăn rơi lòa xòa hai bên gò má. Lớp trang điểm đậm, sắc sảo.

Nó đẹp. Cái đẹp sắc lẹm, bốc lửa nhưng đầy quyền lực.

Nhưng thần thái thì đang cáu bẳn cực độ. Mồ hôi rịn ra trên trán nó.

- MC đâu? Bảo MC câu giờ thêm hai phút cho ban nhạc setup dây line nhanh lên! - Hạ gắt vào bộ đàm.

Tao bước tới, đứng chắn ngay trước mặt nó.

Nó hạ bộ đàm xuống, ngước mắt lên.

Nó khựng lại. Ánh mắt lướt từ cái mái tóc vuốt keo của tao, xuống cái áo vest vai xệ, đôi ống tay xắn cộc lốc, và dừng lại ở đôi sneaker trắng.

Sự cáu gắt trên mặt nó đứng hình mất hai giây. Rồi khóe môi nó giật giật.

Hạ gập người lại, ôm bụng. Nó bật cười. Không phải cười mỉm, mà là cười rũ rượi, cười nắc nẻ đến mức cái bộ đàm suýt rơi khỏi tay.

- Trời ơi An! - Hạ ngẩng lên, nước mắt ứa ra nơi khóe mi vì cười quá to. - Cậu đi ăn cướp hay đi Prom thế? Cái áo vest này cậu mượn của bố cậu à?

Nó lấy tay ôm ngực, cố nén cơn cười nhưng không được.

Tao gãi gáy, mặt tỉnh bơ.

- Thì sếp bảo đi nhảy. Em mặc thế này cho rộng rãi, lách né cho dễ. Nhảy nhót mặc chật quá rách xừ nó quần.

Hạ lắc đầu, thở dài. Nó nhét cuốn kịch bản vào nách, bước tới gần tao. Khoảng cách thu hẹp. Mùi nước hoa thanh mát, ngai ngái quen thuộc xộc thẳng vào mũi tao, đánh bay cái mùi mồ hôi chua loét của hậu trường.

Nó đưa hai tay lên. Ngón tay thon dài, sơn móng màu nude chạm vào cổ áo vest của tao.

Hạ bẻ lại cái cổ áo bị gập ngược. Rồi nó cúi xuống, tự tay gỡ lớp tay áo tao vừa xắn lộn xộn, cuộn lại từng nếp một cách ngay ngắn, vuông vức cho ôm vào cẳng tay.

Hơi thở nó phả nóng hổi lên mu bàn tay tao. Lồng ngực nó, ngồn ngộn sau lớp đầm nhung, chỉ cách ngực tao chưa đầy một gang tay.

Tao đứng cứng đờ. Cổ họng khô khốc. Nhịp tim nện thùm thụp vào xương sườn. Mắt tao dán chặt vào cái nốt ruồi nhỏ xíu gần ngực của nó.

- Đấy, thế này trông mới ra dáng người. Bụi bặm nhưng tử tế. - Hạ vỗ nhẹ vào vai tao hai cái, lùi lại nửa bước.

Đúng lúc cái không khí đang chùng xuống, mờ ám và căng như dây đàn.

Tiếng giày da gõ cộp cộp vang lên.

Gã khóa trên. Cái gã ở quán trà đá hôm trước lù lù xuất hiện từ ngoài bước vào cánh gà. Gã mặc một bộ suit xám bảnh chọe, tóc chải ốp sát da đầu.

Thấy Hạ trong bộ đầm đen, mắt gã sáng rực lên như sói thấy mồi. Gã lờ tịt tao đi, bước thẳng tới.

- Hạ. Đẹp quá em. - Gã cất giọng nhão nhoẹt, đưa tay định chạm vào eo Hạ. - Xong việc chưa? Lát nhảy với anh bài mở màn nhé.

Hạ nhíu mày. Cái vẻ mặt giãn ra lúc nãy lập tức đóng băng. Nó lùi lại một bước, định mở miệng từ chối.

Tao không đợi nó lên tiếng.

Tao bước lên nửa bước. Đứng chắn nửa người Hạ.

Cánh tay phải tao vươn ra, vòng thẳng qua cái eo thon nhỏ đang bị siết chặt bởi lớp đầm nhung. Tao kéo mạnh một lực dứt khoát.

Cơ thể Hạ đổ ập vào sườn tao. Dính sát. Nóng hầm hập. Nó khẽ giật mình, hít vào một hơi ngắn nhưng không giãy ra. Bàn tay nó vô thức bám nhẹ vào hông áo tao.

Tao hất cằm, nhìn thẳng vào mặt gã khóa trên. Nhếch mép.

- Anh trai lại quên bài à? Sếp em có lịch nhảy với em rồi. Chen ngang thế kém sang lắm anh.

Gã khóa trên sượng trân. Mặt gã đỏ gay lên vì tức. Gã nhìn cái tay tao đang đặt ngang eo Hạ, rồi nhìn cái giao diện cộc lốc, nửa mùa của tao. Sự cay cú bốc lên tận não.

Gã cười khẩy, giọng đầy khiêu khích.

- Thế à? Hai người nhảy à? Bài mở màn là điệu Waltz đấy. Chú mày biết khiêu vũ không mà tinh tướng? Hay định lên sân khấu nhảy hiphop? Nhảy mở màn bêu riếu câu lạc bộ là anh không thấy ổn đâu.

Tao cứng họng.

Waltz? Đéo mẹ, tao tưởng lên múa may quay cuồng linh tinh tí thôi chứ Waltz gủng là cái cc gì?.

Tao chưa kịp phản đòn. Tiếng MC vang lên ầm ĩ ngoài sân khấu:

- Và bây giờ, xin mời các cặp đôi tiến ra sàn khiêu vũ để bắt đầu điệu nhảy mở màn của đêm Prom hôm nay!

Gã khóa trên khoanh tay, hất mặt thách thức.

Hạ ngẩng đầu lên nhìn tao. Bàn tay nó đang bám ở hông tao khẽ siết lại.

- Cứ làm theo chị. Đạp lên chân chị cũng được. Miễn là mặt phải ngầu.

Giọng nó thì thầm, cực kỳ nhỏ, chỉ đủ hai người nghe.

Nói xong, Hạ chủ động nắm lấy tay trái của tao. Nó kéo tao lách qua cái thùng loa, bước thẳng từ bóng tối cánh gà ra ngoài vùng sáng.

Ánh đèn spotlight từ trên cao đánh rọi thẳng xuống trung tâm sàn nhảy. Sáng lóa.

Cả hội trường hàng trăm người ồ lên. Mọi ánh mắt đổ dồn vào cặp đôi vừa xuất hiện. Một bà sếp phó quyền lực, lộng lẫy và một thằng tân binh năm nhất mặc vest mượn, xắn tay áo, đi giày thể thao. Một sự kết hợp dị hợm, ngang ngược nhưng hút mắt vãi lìn.

Nhạc nổi lên. Tiếng nhạc chậm rãi, dặt dìu.

Tao đứng giữa sàn. Toàn thân cứng đờ như khúc gỗ.

Hạ bước tới. Nó đặt tay phải tao lên eo nó. Bàn tay trái nó đan chặt vào tay trái tao, giơ lên ngang tầm ngực. Tay phải nó đặt hờ lên vai tao.

- Thả lỏng ra. - Nó thầm thì, môi chỉ cách cằm tao một tấc.

Nhạc vào nhịp.

Hạ bước lùi một bước. Kéo tay tao đi theo.

Tao luống cuống bước chân phải lên.

Bụp.

Mũi giày của tao dẫm thẳng vào mũi giày cao gót của nó.

Hạ nhăn mặt, cắn nhẹ môi dưới. Một tiếng rít khẽ thoát ra từ kẽ răng. Nhưng khuôn mặt nó lập tức giãn ra, nở một nụ cười tươi rói hướng về phía đám đông đang soi mói.

- Tiến trái, lùi phải. Đừng nhìn xuống chân. Nhìn vào mắt chị. - Giọng nó rít nhẹ bên tai tao.

Tao nuốt nước bọt. Mồ hôi rịn ra hai bên thái dương.

Tao không nhìn xuống nữa. Tao nhìn thẳng vào mắt nó.

Đôi mắt đen láy, sâu hút. Ánh đèn phản chiếu lấp lánh trong đó.

Tao bắt đầu đếm nhịp trong đầu. Một, hai, ba. Một, hai, ba.

Giống như cách tao tháo một cái bo mạch chủ, tìm đúng khớp, lách đúng lẫy. Tao không biết nhảy, nhưng tao biết cách thích nghi để sinh tồn.

Tao siết tay ở eo Hạ chặt hơn. Kéo nó sát vào người tao một chút để kiểm soát khoảng cách, tránh dẫm vào chân nó lần nữa.

Sự va chạm vật lý trở nên dày đặc.

Lồng ngực nó phập phồng ngay sát ngực tao. Mùi hương thanh mát của nó tỏa ra, trộn lẫn với cái nóng của ánh đèn sân khấu. Vải nhung cọ vào tay tao mềm mịn, nhưng bên dưới là những bó cơ đang căng ra để giữ nhịp điệu.

Tao bước tiến. Hạ lùi. Sự cứng nhắc dần biến mất.

Giữa cái hội trường hàng trăm người ồn ào, tao cảm giác không gian xung quanh bị hút cạn. Chỉ còn lại vòng tròn ánh sáng này. Chỉ còn lại tao và nó.

Tao nhìn sâu vào mắt Hạ. Không còn sự đối đầu khịa đểu. Không còn khoảng cách sếp và lính. Hai cái tôi to đùng, ngang ngạnh đang tự động gọt dũa, nhún nhường để bắt nhịp cùng nhau.

Nó ngước nhìn tao. Ánh mắt mềm đi. Cánh tay đặt trên vai tao trượt nhẹ lên phía sau gáy, hờ hững nhưng đầy tính chiếm hữu.

Bản nhạc đẩy lên cao trào.

Khoảng một phút trôi qua. Các cặp đôi khác bắt đầu ùa lên sàn nhảy. Khung cảnh trở nên lộn xộn, che khuất tầm nhìn của những kẻ soi mói. Đám đông hòa vào nhau. Gã khóa trên đứng ngoài rìa, mặt hầm hầm, quay lưng bỏ đi thẳng ra cửa.

Nhạc vẫn đang dập dìu.

Hạ bóp nhẹ vào tay tao.

- Rút thôi.

Nó buông tay. Tao lách người, kéo nó chui tọt vào lại cái góc tối om của cánh gà.

Bóng tối ập xuống che lấp cả hai. Tiếng nhạc bên ngoài lập tức trở nên mờ đục, loãng ra.

Hai đứa tao đứng dựa lưng vào bức tường xi măng lạnh ngắt. Thở dốc. Lồng ngực phập phồng liên hồi.

Hạ cúi gập người xuống, tháo phăng đôi giày cao gót ra. Nó xoa xoa cái mũi chân đang đỏ ửng lên vì bị đôi bata của tao dẫm trúng.

- Đau chết đi được. - Nó nhăn mặt, ngước lên lườm tao. - Lần sau cạch mặt cậu. Chân voi à?

Tao ngồi xổm xuống cạnh nó. Vớ lấy chai Lavie để trên thùng loa, vặn nắp, đưa cho nó.

- Thì em đã bảo là em không biết khiêu vũ rồi. Ai mượn sếp lôi em ra. - Tao cười nhạt, gãi đầu. - Nhưng ít ra cũng giải quyết xong cục nợ cho sếp. Coi như vẫn nợ em một chầu nhé.

Hạ nhận lấy chai nước. Nó tu một ngụm.

Nước lạnh làm nó tỉnh táo lại. Nó ôm chai nước, hai tay đặt trên đầu gối trần.

Nó ngước nhìn tao. Trong cái bóng tối nhờ nhờ hắt từ sân khấu vào, đôi mắt nó không còn cái vẻ sắc lẹm, ra lệnh nữa. Nó mềm nhũn.

- Đồ cơ hội.

Hạ thì thầm. Khóe môi cong lên một nụ cười cực kỳ nhẹ.

Nó xích lại gần tao một chút. Bờ vai trần chạm khẽ vào lớp áo vest thô ráp của tao. Hơi ấm lan tỏa.

Khoảng cách giữa hai đứa đã bị cái góc tối này bóp nát. Tao không nói gì thêm. Chỉ ngồi im, nghe tiếng thở của nó hòa vào tiếng bass đập thùm thụp bên ngoài bức tường.

Đêm nay, cái điệu nhảy thảm họa này đẻ ra một thứ cảm giác mà tao chắc chắn đéo thể quy đổi ra tiền được.

Một sự đồng điệu vừa mới bắt đầu. Chân thật. Và nguy hiểm vãi lìn.

Chương 105: Tàn tiệc

Mười giờ đêm.

Dạ hội Prom kết thúc. Cái hội trường ban nãy còn lung linh ánh đèn, ngập ngụa nhạc sàn và những bộ váy áo lụa là, giờ hiện nguyên hình là một bãi chiến trường rác rưởi. Vỏ chai nước suối, ruy băng đứt đoạn, vụn pháo giấy vương vãi khắp sàn gạch.

Đám sinh viên xúng xính đồ đẹp đã tản về hết. Chỉ còn lại đội nòng cốt của câu lạc bộ đang lầm lũi dọn dẹp hậu trường. Không khí đặc quánh dưới sức nóng của dăm cái quạt công nghiệp.

Tao lột phăng cái áo vest chật chội, nhăn nhúm mượn của thằng Khánh, vo tròn tống thẳng vào đáy balo. Trở về cái giao diện áo phông xám, quần bò quen thuộc. Thở hắt ra một hơi. Nhẹ cả người. Gồng mình làm quý ông ba tiếng đồng hồ vắt kiệt sức lực hơn cả tháo lắp mười cái bo mạch chủ.

Tao xách hai túi nilon rác to đùng, lầm lũi đi về phía cửa ngách.

Đi ngang qua khu vực cánh gà, tao khựng lại.

Lê Thu Hạ đang đứng đó.

Nó vừa tháo đôi giày cao gót nhọn hoắt ra khỏi chân. Cặp gót chân đỏ ửng, rớm máu. Nó đứng chân trần trên nền gạch hoa lạnh ngắt, tay cầm cuốn sổ kịch bản gạch xóa chi chít. Cái dáng vẻ quyền lực, thét ra lửa chỉ đạo cả cái hội trường hàng trăm người ban tối bay sạch bách.

Bộ đầm nhung đen ôm sát giờ trông nặng nề, trĩu xuống. Vai nó chùng lơi. Mồ hôi làm bết vài lọn tóc xoăn dính chặt vào gò má. Nó trông mệt lử, rã rời. Một đứa con gái mười chín tuổi gánh vác cái khối lượng công việc khổng lồ, giờ mới đến lúc xả hơi.

Nó ngẩng lên. Thấy tao đang xách rác đi ngang qua.

- Này.

Hạ gọi giật lại. Giọng nó khàn đặc, đứt hơi.

- Gì đấy sếp? Phân công đổ rác à? - Tao quay đầu lại, hất hàm.

- Đi xe máy đúng không? Chở chị về với.

Câu yêu cầu buông ra nhẹ bẫng. Không rào trước đón sau. Không giữ cái khoảng cách. Nó thậm chí đéo thèm nhìn quanh xem có ai trong câu lạc bộ đang để ý không.

Tao hơi nhướng mày. Lạ. Thường ngày nó né đám con trai như né tà.

Nhưng tao không hỏi nhiều. Tao nhún vai, xóc lại hai túi rác trên tay.

- Đợi em ngoài cổng.

Hai mươi phút sau.

Tao vứt rác xong, lấy xe phi ra cổng.

Hạ đã đứng đợi ở đó. Nó không xỏ lại giày. Một tay nó xách lủng lẳng đôi cao gót, tay kia ôm cái túi xách.

Nó bước tới, trèo lên yên sau. Bộ đầm nhung bó sát cộng với việc đi chân trần làm nó không thể ngồi dạng hai chân như bình thường. Nó phải ngồi vắt chéo sang một bên.

Tao nhấn ga, vào số. Con xe lạch bạch lăn bánh.

Đường phố Hà Nội về đêm vắng lặng. Gió thổi lồng lộng, mang theo hơi sương lành lạnh táp thẳng vào mặt.

Ngồi kiểu vắt chéo giữ thăng bằng rất khó. Để khỏi ngã, Hạ phải vươn một tay ra, bám chặt vào phần sườn áo phông của tao.

- Nay làm tốt lắm. Thay mặt câu lạc bộ cảm ơn cậu.

Giọng Hạ cất lên từ phía sau. Gió tạt đi một nửa, nhưng nghe rất rõ. Không có một chút mỉa mai hay khịa đểu nào. Sự chân thành hiếm hoi từ cái miệng lúc nào cũng sắc như dao.

Tao cười khẩy, mắt vẫn nhìn thẳng đường nhựa phía trước.

- Đừng cảm ơn suông. Quy ra hiện vật đi sếp. Thợ kỹ thuật bỏ cả buổi tối đi làm vũ công bất đắc dĩ, thiệt hại doanh thu cửa hàng tính sao đây?

Hạ bật cười. Tiếng cười trong vắt, giòn tan hòa vào tiếng gió rít bên tai tao.

Tự nhiên, tao thấy một sức nặng êm ái đè lên vai phải.

Hạ tựa nhẹ vào vai tao.

Một hành động vô thức. Hoàn toàn do sự kiệt sức điều khiển. Hơi thở nó phả đều đều vào lớp vải áo phông, mang theo cái mùi hương thanh mát ngai ngái luồn thẳng vào khứu giác tao.

- Cậu thực dụng nhỉ. - Hạ lẩm bầm ngay sát tai tao, giọng nhỏ xíu. - Nhưng chị thích. Còn hơn cái bọn mở mồm ra là triết lý, lý tưởng cống hiến, nhưng đụng việc thì tàng hình sạch.

Câu nói ném ra nhẹ bẫng.

Lồng ngực tao nở ra một chút. Cái thực tế, cái trần trụi của một thằng đi buôn, giờ lại trở thành điểm tựa cho một đứa con gái vốn luôn coi trọng sự hoàn hảo. Tao vít ga thêm một chút. Cảm giác kiểm soát tay lái lúc này vững chãi lạ thường.

Đang bon bon trên đường Nguyễn Phong Sắc.

Ui za.

Hạ ngồi sau đột nhiên rít lên một tiếng khẽ qua kẽ răng. Cánh tay đang bám ở sườn tao siết mạnh lại một nhịp.

Đoạn đường xóc làm chân nó đập nhẹ vào cái gác ba-ga. Gót chân trần của nó đang rớm máu. Lớp da bị viền đôi giày cao gót cọ xát suốt cả buổi tối đã phồng rộp, toét ra, cộng thêm mấy cú dẫm chân thô bạo của tao lúc khiêu vũ làm cho chân nó chắc không còn ổn.

Tao không hỏi han lôi thôi.

Mắt tao lia ngang mặt đường. Thấy một cái biển hiệu chữ thập xanh lá cây sáng rực phía trước.

Kít.

Tao bóp phanh. Đầu xe chúi xuống, tấp thẳng lên vỉa hè trước cửa hiệu thuốc Tây đang trực đêm.

Hạ giật mình, mất đà suýt trượt khỏi yên xe.

- Này này! Cái gì đấy? Cậu làm cái gì đấy? Ê ê...

Nó hoảng hốt kêu lên, tưởng tao định giở trò gì.

Tao gạt chân chống. Không thèm trả lời. Tao bước xuống xe, đi thẳng một mạch vào trong hiệu thuốc.

Hạ ngồi im trên xe, ngơ ngác nhìn theo.

Hai phút sau, tao bước ra. Trên tay cầm một cái túi nilon nhỏ.

Tao đi tới cạnh xe. Hạ vẫn ngồi vắt chéo chân, đôi bàn chân trần lấm lem bụi đường buông thõng xuống không trung.

Tao không xin phép. Tao quỳ một chân xuống nền gạch vỉa hè lạnh ngắt.

Bàn tay tao vươn ra, nắm trọn lấy phần cổ chân trắng ngần của nó. Kéo nhẹ. Đặt gót chân nó lên đầu gối tao.

Hạ cứng đờ người. Toàn thân nó căng lại.

Tao xé cái bọc bông y tế, đổ nước muối sinh lý ra. Lau nhẹ những vệt máu khô và bụi bẩn bám quanh gót chân nó. Những ngón tay thô ráp, chi chít vết sẹo do của tao lướt trên làn da mịn màng. Tao làm cẩn thận, tỉ mỉ hệt như lúc tao lách con dao lam gỡ một cái màn hình điện thoại vỡ.

Bóc miếng Urgo. Dán chặt lại. Vuốt phẳng nếp gấp.

Trong suốt quá trình đó, Hạ không nhúc nhích. Không rút chân lại. Nó ngồi im thin thít trên yên xe.

Tao ngước mắt lên nhìn.

Dưới ánh đèn neon trắng lóa hắt ra từ hiệu thuốc, mặt Hạ đỏ lựng lên đến tận mang tai. Nó cắn chặt môi dưới, nhịp thở đứt quãng. Ánh mắt nó dán chặt vào cái đỉnh đầu của tao đang cúi xuống trước mặt nó. Sự chăm sóc thô lỗ, bất ngờ nhưng cực kỳ nam tính này đã đập nát cái hệ thống phòng ngự của một bà sếp phó.

Tao bỏ chân nó xuống. Nhét lọ nước muối và mấy miếng Urgo còn thừa vào cái túi nilon. Đứng thẳng dậy.

Hạ hắng giọng. Nó vuốt vội mấy lọn tóc lòa xòa, cố lấy lại cái vẻ xéo xắt thường ngày để che đậy sự bối rối đang bùng nổ trong lồng ngực.

- Thế mà chị cứ tưởng... - Nó hất cằm, giọng cố tỏ ra bình thản nhưng vẫn hơi run. - Mày thú tính nổi lên, phi vào hàng thuốc đi mua ba cái đồ bậy bạ cơ đấy.

Tao nhướng mày. Cầm cái túi nilon quăng nhẹ lên đùi nó.

- Hả? Cái gì cơ? Ý chị đang nhắc đến cái gì? - Tao giả vờ ngơ ngác, mắt nhìn chằm chằm vào nó.

Bị tao vặn lại, Hạ càng luống cuống. Nhưng cái bản tính hiếu thắng không cho phép nó thua.

- Thì nửa đêm nửa hôm không nói không rằng phi vào hàng thuốc, bố ai mà biết được mày mua cái gì. - Nó bĩu môi. - Mà kể cả có mua thật thì chị mày cũng chả sợ. Nghĩ làm được gì chị? Lêu lêu.

Nó thè lưỡi, hất mặt lên thách thức.

Khóe môi tao nhếch lên. Cái điệu cười của một thằng thợ săn nhìn con mồi đang cố giãy giụa trong lưới.

Tao không bước vòng sang bên kia để lên xe. Tao bước tới nửa bước. Ép sát người vào cạnh chiếc xe máy. Khoảng cách giữa tao và đầu gối nó chỉ còn tính bằng milimet.

Tao chống hai tay lên cái tay xách yên sau.

Tao cúi mặt xuống, nhìn xoáy thẳng vào đôi mắt đang mở to của nó.

- Chị chắc không? - Giọng tao trầm xuống, đặc quánh, lạnh tanh. - Chị thích thử độ liều của em không?

Hơi thở tao phả thẳng vào mặt nó. Mùi thuốc lá nhàn nhạt ám trên áo tao đập vào khứu giác nó.

Hạ nín thở. Ánh mắt nó hơi thoáng giật mình. Nó nhận ra, thằng nhóc đứng trước mặt nó không phải là một đứa sinh viên năm nhất để nó vờn bắt bằng dăm ba câu nói đùa.

Thấy nó cứng họng, tao thu tay lại. Lùi ra.

- Thôi đùa chị tí. Lên xe. Về thôi.

Tao trèo lên xe, nổ máy. Mặt nó giờ đã giãn ra một chút. Mỉm cười. Hạ ngoan ngoãn bám chặt lấy sườn áo tao. Suốt quãng đường còn lại, nó im phăng phắc.

Lần trước, tao chỉ tạm biệt nó ở cái ngã ba đầu ngõ lớn.

Nhưng đêm nay, khi xe chạy đến ngã ba. Hạ vỗ nhẹ vào lưng tao.

- Đi thẳng vào trong. Rẽ phải. Kịch đường.

Tao làm theo. Lách con Wave qua con ngõ sâu hun hút, vắng tanh.

Đến trước một cánh cổng sắt sơn xanh sẫm. Tao bóp phanh. Tắt máy.

Hạ bước xuống xe. Nó cầm đôi giày cao gót ở một tay, tay kia cầm cái túi nilon đựng Urgo.

- Cầm lấy. - Tao hất hàm về phía cái túi nilon. - Vào nếu tắm gội thì nhớ rửa lại chân bằng nước muối sinh lý đi rồi hẵng dán miếng mới. Đi chân đất nãy giờ gạch bẩn nhiễm trùng đấy.

Hạ đứng trên bậc thềm. Nó không quay lưng mở cổng ngay.

Dưới ánh đèn hiên nhà vàng vọt, mờ ảo, hai đứa đứng nhìn nhau. Không ai nói thêm một câu nào. Không có tiếng xe cộ. Chỉ có tiếng lốc máy con Wave đang tản nhiệt kêu lách tách.

Ánh mắt Hạ dính chặt vào mắt tao. Sâu thẳm, dùng dằng. Cái không khí giữa hai người lúc này nặng trịch một thứ cảm xúc đéo thể gọi tên. Nó vượt qua giới hạn của 2 người thành viên trong câu lạc bộ, nhưng lại chưa đủ một cái cớ để bước thêm một bước nữa.

Cái khoảng cách mong manh ấy cứ treo lơ lửng trong đêm.

- Vào đi. - Tao lên tiếng phá vỡ sự im lặng.

Hạ gật đầu. Nó xoay người, tra chìa khóa vào ổ.

Cạch.

Cánh cổng sắt mở ra rồi đóng lại. Bóng nó khuất sau bức tường.

Tao vẫn ngồi trên xe. Rút bao Thăng Long, châm một điếu.

Rít một hơi dài. Đốm lửa đỏ rực lên trong con ngõ tối om. Khói xám cuộn lên, tan nhanh vào không khí lạnh.

Đêm nay, buổi Prom đã đẻ ra một thứ dư âm sạch sẽ và sắc nét đến lạ lùng. Tao nhả khói, vít ga lao ra khỏi ngõ. Thêm một biến số nữa chính thức được cài cắm vào cái hệ điều hành đang chạy hết công suất của tao.

Chương 106: Ngôi nhà trống

Sáng thứ Bảy.

Tiếng bánh xe vali nhựa lăn lộc cộc trên nền gạch hoa cắt ngang giấc ngủ chập chờn của tao. Chị Lan đang đứng ở cửa, tay xách nách mang, bộ dạng dân văn phòng chuẩn bị đi công tác.

- Chị bay chuyến mười giờ vào Sài Gòn. Chủ nhật tuần sau mới về. Mày ở nhà khóa cửa nẻo cẩn thận, dọn dẹp bếp núc cho đàng hoàng đấy.

Chị buông một câu ráo hoảnh rồi lên taxi.

Nửa tiếng sau, đến lượt thằng Khánh. Nó nhét vội bộ phím cơ, con chuột gaming và mấy bộ quần áo nhàu nhĩ vào cái balo rằn ri.

- Tao nhận kèo cày thuê xuyên lục địa bên Từ Sơn. Chắc ba bốn ngày mới mò mặt về. Có gì công việc mày lo giùm tao nhé, tao off.

Nó ném lại cái chìa khóa cửa cuốn lên bàn rồi phóng con Wave ghẻ đi thẳng.

Căn nhà bốn tầng mặt ngõ Bùi Xương Trạch bỗng chốc rỗng tuếch.

Khái niệm yên tĩnh ở cái đất Hà Nội này đôi khi không phải là một món quà. Nó giống như một cái hố không đáy. Tao ngồi dưới tầng một, tay cạo lớp keo cũ trên cái màn hình điện thoại vỡ. Xung quanh im phăng phắc. Chỉ có cái đèn tín hiệu màu xanh lá cây của cục modem wifi nhấp nháy liên tục ở góc tường. Nhấp nháy. Đều đặn. Vô hồn. Nó giống hệt cái guồng quay kiếm tiền của tao hiện tại. Cứ chạy liên tục, xử lý dữ liệu, đẩy tiền vào hộp, đéo có cảm xúc.

Tao lờ đi cái sự trống trải ấy. Ép kính, dán cường lực, đóng gói mấy chục cái ốp lưng chuẩn bị lát nữa giao cho shipper. Công việc cuốn tao đi hết cả buổi sáng sang tận chiều.

Nhưng đến tầm bốn giờ, cái sự tĩnh lặng bắt đầu làm tao thấy gai người.

Mọi ngày, giờ này cái sàn gỗ tầng hai đã rung lên vì tiếng nhạc EDM xập xình. Tiếng guốc nhọn gõ lộc cộc. Hoặc không, Mai Anh sẽ diện một cái váy ngủ lụa mỏng dính, lượn lờ xuống bếp tìm đồ ăn vặt, tiện thể lướt qua quầy kỹ thuật buông vài câu trêu ghẹo, chọc tức tao cho vui cửa vui nhà.

Hôm nay, tuyệt nhiên im bặt.

Lần đầu tiên tao thấy cái nhà này vắng lặng đến mức tao nghe rõ cả tiếng cái quạt thông gió trong nhà vệ sinh đang chạy rè rè vì khô dầu.

Lúc đầu, tao tặc lưỡi. Chắc đêm qua bà chị lại đi quẩy bar sàn hay lượn lờ phố xá về muộn, giờ đang ngủ nướng bù sức. Dân chơi hệ sống về đêm thì giờ giấc sinh học đéo bao giờ bình thường. Tao tiếp tục cắm mặt vào cái mỏ hàn.

Bảy giờ tối.

Cái dạ dày trống rỗng biểu tình, réo lên một tiếng ùng ục. Tao tắt khò nhiệt, vươn vai nghe các khớp xương kêu răng rắc. Định ra ngõ làm bát phở hoặc mua hộp cơm rang dưa bò.

Tao bước ra chân cầu thang, ngửa cổ nhìn lên tầng hai, hắng giọng gọi với lên:

- Chị Mai Anh ơi! Có ăn cơm không em mua luôn một thể?

Không có tiếng trả lời.

- Chị Mai Anh! Đâu rồi?

Tao gọi câu thứ hai, to hơn. Đáp lại tao vẫn chỉ là sự im lặng đặc quánh của căn nhà trống.

Linh tính của một thằng lỳ lợm quen lăn lộn ngoài đường mách bảo tao có chuyện đéo ổn. Một đứa ồn ào như Mai Anh không bao giờ im lặng lâu đến thế, trừ khi nó không có nhà. Nhưng chiều nay tao không thấy nó dắt cái Vespa ra khỏi cổng.

Tao chùi hai bàn tay dính mạt kính vào ống quần bò. Lê bước lộc cộc lên cầu thang.

Tầng hai tối om. Cửa phòng Mai Anh không khóa, hé mở một khe nhỏ cỡ hai ngón tay.

Tao lấy tay đẩy nhẹ cánh cửa.

Phòng không bật đèn. Rèm cửa kéo kín bưng, chặn đứng mọi luồng ánh sáng từ ngõ hắt vào. Không khí bên trong ngột ngạt đến nghẹt thở vì không bật điều hòa.

Mùi nước hoa đắt tiền ngọt lịm thường ngày giờ bị pha lẫn với một thứ mùi chua chua, ngai ngái của mồ hôi ứ đọng. Căn phòng bừa bộn hệt như cái bãi chiến trường.

Tao lần mò tìm công tắc. Bật cái đèn ngủ màu vàng ở góc tường lên.

Dưới ánh sáng lờ mờ, giao diện "nữ hoàng thị phi" đang sụp đổ hoàn toàn.

Trên chiếc giường nệm êm ái, Mai Anh cuộn tròn người lại như một con nhộng trong cái chăn bông mùa đông dày cộp. Không còn những chiếc váy hai dây lụa là khoe da thịt. Không còn sự lả lơi khiêu khích.

Khuôn mặt ả nhợt nhạt, trắng bệch, không một chút son phấn nào che đậy. Đôi môi hay cười cợt giờ khô khốc, nứt nẻ, ứa ra những vệt máu rỉ nhỏ xíu. Cả thân hình ả rung lên bần bật dưới lớp chăn dày.

Tao nhíu mày, bước nhanh tới mép giường.

Không chần chừ, tao vươn bàn tay đầy những vết chai sần, thô ráp áp thẳng lên trán ả.

Nóng rẫy.

Nhiệt độ truyền qua lòng bàn tay tao hầm hập như chạm vào một hòn than đang bốc lửa. Lửa sốt đang thiêu đốt cơ thể ả từ bên trong.

Bị động chạm, Mai Anh lờ mờ mở mắt. Đôi mắt sắc lẹm thường ngày giờ đục ngầu, lờ đờ và mệt mỏi cùng cực. Ả nhìn thấy tao đang cúi xuống.

Không có câu chửi đỏng đảnh. Không có cái gạt tay chảnh chọe.

Ả chỉ khẽ mấp máy đôi môi nứt nẻ, thều thào bật ra hai chữ yếu ớt, mỏng tang như tờ giấy:

- Chị lạnh...

Cái âm thanh ấy đập vào tai tao. Nó lột trần sự yếu đuối của một đứa con gái luôn phải gồng mình lên để làm vỏ bọc hào nhoáng.

Tao không luống cuống. Tao cũng đéo phải cái loại đàn ông rườm rà, ngồi xuống vuốt tóc dỗ dành hay hỏi han dăm ba câu thừa thãi kiểu "chị ốm à", "chị có sao không". Bệnh tật đéo chữa bằng lời nói.

Tao rút tay lại, kéo mép chăn đắp kín lên tận cổ ả, ém chặt hai bên sườn để gió không lùa vào.

- Sốt hầm hập thế này mà đéo há mồm ra gọi ai à? Lớn rồi mà dở hơi thế? Nằm im đấy chờ tí.

Tao cằn nhằn một câu bỗ bã, cộc lốc. Xoay người bước thẳng ra khỏi phòng.

Tao phi xuống tầng một, vơ vội chùm chìa khóa, nhảy lên con Wave lao vọt ra ngoài ngõ Bùi Xương Trạch.

Đường phố buổi tối tấp nập người qua lại. Tao lách xe qua dòng người, tấp vào hiệu thuốc Tây sáng đèn ngay ngã ba. Mua vỉ Efferalgan sủi, hai vỉ thuốc cảm, thêm một hộp miếng dán hạ sốt.

Mua xong thuốc, tao rồ ga chạy thẳng ra đầu đường Khương Đình. Tấp vào cái quán cháo sườn sụn vỉa hè đang bốc khói nghi ngút.

- Cô cho cháu một suất mang về. Cô cho cháu thật nhiều tía tô, hành hoa với rắc đẫm hạt tiêu vào. Giải cảm cô nhé.

Tao đứng chờ, mắt dán vào nồi cháo đang sôi lục bục. Tầm này không có cái gì vực dậy con người ta nhanh bằng một bát cháo hành tía tô cay xè tát mồ hôi.

Mười lăm phút sau, tao quay lại phòng Mai Anh.

Tao bóc miếng dán hạ sốt, ụp thẳng lên cái trán đang rịn mồ hôi của ả. Miết mạnh hai mép cho dính chặt.

Tao đổ bịch cháo sườn ra cái bát sứ mang từ dưới bếp lên. Hơi nóng bốc lên ngùn ngụt, mang theo mùi hăng hắc của tía tô và vị cay nồng của hạt tiêu. Tao dùng thìa đảo đều, thổi phù phù cho bớt nóng.

- Dậy. Ăn tí cháo rồi uống thuốc. - Tao hất hàm, gõ cái thìa vào thành bát kêu lanh canh.

Nhưng người ốm thường cực kỳ cáu bẳn và ngang ngược. Nhất là cái loại con gái quen được nuông chiều như Mai Anh.

Ả nhăn mặt, khẽ lắc đầu. Cánh tay yếu ớt thò ra khỏi chăn, gạt nhẹ cái bát cháo trên tay tao ra.

- Không ăn... đắng miệng lắm. Buồn nôn. Để yên cho chị ngủ...

Ả thều thào, nhắm tịt mắt lại, định kéo cái chăn trùm kín qua đầu để trốn tránh.

Sự kiên nhẫn của tao bốc hơi.

Tao không phải người yêu của ả để mà ngồi dỗ ngọt. Tao là cái cột nhà bất đắc dĩ của cái đại bản doanh đang trống hoác này.

Tao đặt mạnh bát cháo xuống cái tủ đầu giường.

Tao ngồi phịch xuống mép nệm. Thò tay tóm lấy mép chăn, kéo giật phăng xuống ngang ngực ả.

Mai Anh giật mình, hé mắt định phản kháng. Nhưng tay trái tao đã luồn ra sau gáy ả, đỡ lấy cái cổ đang mềm nhũn. Tao dùng lực của một thằng thanh niên, xốc bổng nửa người trên của ả ngồi dậy.

Tao lôi cái gối, chèn ra phía sau, ép ả phải tựa lưng vào thành giường. Một động tác thô bạo, dứt khoát nhưng lại cực kỳ vững chãi, không cho ả cơ hội trượt xuống.

Mai Anh trố mắt nhìn tao, hơi thở hổn hển.

Tao bưng bát cháo lên, múc một thìa đầy, kề sát vào miệng ả. Ánh mắt tao ghim thẳng vào đôi mắt đang đờ đẫn kia. Lạnh tanh, đanh thép.

- Há mồm ra. Đừng có giở cái thói trẻ con ra ở đây.

Giọng tao trầm xuống, mang theo một sức nặng ép người khác phải phục tùng.

- Ốm dặt dẹo thế này lấy ai quay video chốt đơn cho tôi? Cửa hàng đang cần người. Ăn vài thìa rồi uống thuốc, muốn ngủ đến bao giờ thì ngủ. Há mồm!

Sự thô lỗ, sòng phẳng, đan xen với cái cớ lợi dụng công việc làm Mai Anh khựng lại.

Cái vỏ bọc "sư tử cái" kiêu ngạo, đỏng đảnh thường ngày bị tao đập vỡ vụn bằng một bát cháo hành và một câu ra lệnh cục súc.

Ả nhìn tao. Cái nhìn không còn sự khiêu khích hay lả lơi nhục dục.

Ả ngoan ngoãn hé đôi môi khô nứt ra.

Tao đút từng thìa cháo nóng hổi vào miệng ả. Mùi tía tô, mùi hành hoa và vị cay xè của hạt tiêu xộc lên mũi, chạy thẳng xuống dạ dày đang trống rỗng.

Được ba thìa, trán Mai Anh bắt đầu vã mồ hôi hột. Hơi nóng ép cái hàn khí trong người thoát ra ngoài. Mắt ả đỏ hoe. Nước mắt sinh lý ứa ra nơi khóe mi vì cay, vì mệt, và vì một cái gì đó nghẹn ngào đang vỡ ra trong lồng ngực.

Ả không giơ tay lên quệt nước mắt.

Nuốt xong thìa cháo thứ tư, Mai Anh từ từ gục đầu xuống.

Ả tựa trán vào ngực tao. Mái tóc rối bời cọ xát vào lớp áo phông của tao. Ả ngoan ngoãn, nhu mì và yếu ớt hệt như một con mèo ốm đang tìm chỗ nương tựa.

Tao giữ nguyên tư thế. Một tay bưng bát cháo, một tay vẫn đặt hờ trên bả vai ả.

Trong căn phòng tối mờ, cái ranh giới của sự lả lơi, trêu đùa nhục dục mọi ngày biến mất sạch sẽ. Những toan tính vờn bắt không còn tồn tại. Chỉ còn lại sự gắn kết chân thành, trần trụi của hai con người đang nương tựa vào nhau giữa một ngôi nhà trống.

Tao để mặc cho hơi nóng từ người ả truyền sang lồng ngực mình. Tiếng quạt trần vẫn quay lờ đờ trên đỉnh đầu, đều đặn và yên ả. Đêm nay, tao sẽ làm nốt cái trách nhiệm của một thằng đàn ông trong nhà.

Chương 107: Đêm trắng

Một giờ sáng.

Tiếng kim giây của cái đồng hồ treo tường hàng mã gõ tích tắc, đều đặn và khô khốc. Nó như từng nhát búa gõ vào cái không gian tĩnh mịch của căn nhà đang chìm trong giấc ngủ.

Trên giường, Mai Anh nằm vật vã. Hơi thở ả khò khè, nặng nhọc rít qua kẽ răng. Cơn sốt đéo có dấu hiệu hạ nhiệt. Hai viên Efferalgan sủi tao tống vào mồm ả lúc chập tối giống như ném cục đá xuống ao bèo. Chìm nghỉm, đéo sủi lên một tăm hơi tác dụng nào.

Tao vò đầu, đứng dậy khỏi mép giường. Lết bước xuống khu bếp tầng một, vặn vòi xả rồi pha một thau nước ấm. Vắt cái khăn mặt vắt ngang vai, tao bưng thau nước đi ngược lên phòng.

Vắt ráo nước. Tao áp cái khăn ấm lên trán Mai Anh. Nóng hầm hập.

Tao lau dọc xuống cổ, kéo qua hai bên bả vai. Lớp áo ngủ bằng lụa mỏng dính sũng mồ hôi, dán chặt vào da thịt, phô bày nguyên vẹn những đường cong đẫy đà dưới ánh đèn ngủ lờ mờ. Mọi ngày, chỉ cần cái giao diện này lướt qua mặt, máu tao đã dồn thẳng xuống dưới. Nhưng đêm nay, nhìn ả thở dốc như một con cá mắc cạn thoi thóp trên bờ, đầu tao trống rỗng.

Đéo có dục vọng. Đéo có sự thèm khát bản năng. Chỉ có sự mệt mỏi rã rời và cái trách nhiệm khốn nạn của một thằng đàn ông duy nhất đang thức trong cái nhà này.

Nước ấm chạm vào người làm Mai Anh giật mình. Ả bắt đầu mê sảng.

Hai tay ả khua khoắng loạn xạ trong không trung, gạt phăng cái chăn ra. Bất thình lình, năm ngón tay ả vồ lấy cổ tay tao. Bấu chặt đến mức những cái móng nail nhọn hoắt găm thẳng vào da thịt tao đau điếng.

- Đừng... đừng bỏ lại... lạnh lắm...

Giọng ả khàn đặc, vỡ vụn, rên rỉ trong vô thức.

Cái vỏ bọc "nữ hoàng thị phi", cái điệu cười lả lơi, bất cần đời không còn nữa. Dưới ánh đèn vàng vọt, ả lột xác trở lại thành một đứa con gái yếu ớt, sợ hãi sự cô độc.

Tao nhăn mặt. Lớp áo sau lưng ả ướt đẫm mồ hôi lạnh, dính nhớp nháp vào mặt nệm. Cứ để thế này mồ hôi ngấm ngược vào phổi thì sưng phổi cấp có ngày.

Tao luồn một tay ra sau gáy, dùng sức nâng nhẹ nửa người ả lên. Tay kia cầm cái khăn ấm, lách vào trong lớp áo lụa, lau dọc theo đường rãnh lưng. Nóng rực. Tao nghiến răng lau đi lau lại, cố tìm mọi cách để tản cái nhiệt độ điên rồ này đi.

Hơn hai giờ đêm.

Tao ngồi bệt xuống cái sàn gỗ công nghiệp ngay cạnh mép giường. Bàn tay vẫn bị Mai Anh nắm chặt khư khư, không rút ra được. Tao tựa lưng vào thành giường, lia mắt nhìn quanh căn phòng.

Nước hoa Chanel, Dior xếp hàng dài trên bàn trang điểm. Váy vóc hàng hiệu treo lủng lẳng. Bề ngoài sặc mùi tiền và sự xa xỉ. Nhưng cái lõi bên trong lại rỗng tuếch. Lúc ốm đau nằm bẹp dí thế này, mấy cái túi xách mấy chục triệu không giúp hạ được một độ C nào cho cơ thể.

Lồng ngực tao cồn cào. Một thứ cảm giác nóng như lửa đốt chạy dọc thực quản.

Nó không phải tình yêu. Tình yêu là thứ tao dành cho cái mùi sả chanh đã bay mất dạng sang tận Nhật Bản. Nó cũng không phải sự vụng trộm xác thịt chớp nhoáng. Nó giống như cái cách tao nhìn thằng Khánh, thằng Long, hay hình ảnh mẹ tao ốm ở quê. Một mối bận tâm ruột thịt. Tao không định nghĩa được cái thứ tình cảm tạp nham này là gì, chỉ biết tao không thể nhắm mắt bỏ mặc ả lúc này.

Tao dùng bàn tay còn tự do, vỗ vỗ từng nhịp thô lỗ nhưng chắc chắn lên mu bàn tay đang run rẩy của ả. Cứ năm mười phút, tao lại rướn người lên. Áp mu bàn tay vào trán, sờ xuống hai gò má, rồi luồn ra sau gáy ả để kiểm tra nhiệt độ.

Gần bốn giờ sáng.

Cơn sốt bắt đầu gãy nhịp. Mồ hôi vã ra như tắm, ướt sũng cả cái ga giường.

Tao liên tục nhúng nước, vắt khăn, lau khô những giọt mồ hôi vừa túa ra trên trán, trên cổ, dưới cánh tay ả. Không thể để cho một giọt nào kịp ngấm ngược lại vào lỗ chân lông.

Hơi thở của Mai Anh dần dịu lại. Đều đặn và sâu hơn.

Ả thiếp đi thực sự. Khuôn mặt dãn ra, nhẹ bẫng, không còn nhăn nhó vì những cơn ác mộng mê sảng. Nhưng những ngón tay ả vẫn đan chặt lấy tay tao, không chịu buông.

Tao mệt lử. Hai mắt trĩu xuống, cay xè vì thức trắng. Chân tay rã rời đéo còn sức để gỡ tay ả ra, đứng dậy lết về phòng mình ở tầng ba nữa.

Tao gục đầu xuống mép nệm, ngay cạnh cánh tay đang giăng ra của ả. Mắt lim dim nhìn ánh đèn ngủ màu cam mờ ảo hắt lên vách tường.

Trên đỉnh đầu, cánh quạt trần vẫn quay lờ đờ, chém vào không khí những tiếng phành phạch đều đặn, chậm rãi.

Trong cái tĩnh lặng tuyệt đối của đêm trắng, tao cảm nhận được một sợi dây vô hình vừa được thắt nút. Không phải tình ái lãng mạn. Không phải sự lợi dụng thể xác hay tiền bạc. Nó chỉ đơn giản là một sự xác nhận trần trụi: Ở cái thành phố khắc nghiệt này, bọn tao đang tồn tại và sống dựa vào nhau.

****

Nắng sáng quắc hắt qua khe rèm rách, chọc thẳng vào mắt tao.

Tao nhíu mày. Cổ cứng đơ như bị ai lấy búa nện vào nếp gáy. Cả thân trên mỏi nhừ vì cái tư thế gục đầu xuống mép nệm suốt mấy tiếng đồng hồ.

Cảm giác đầu tiên dội lên não là sự tê dại chạy dọc cánh tay trái. Máu không lưu thông được.

Và cảm giác thứ hai là hơi ấm dính dấp trong lòng bàn tay.

Tao mở hẳn mắt.

Mai Anh đã tỉnh. Ả nằm ngửa, đầu kê trên cái gối lún xẹp. Đôi mắt kẻ đuôi mọi ngày giờ mộc mạc, không một chút phấn son, đang mở to nhìn trân trân lên trần nhà.

Bàn tay ả vẫn đan chặt lấy những ngón tay đang tê rần của tao. Mồ hôi của hai đứa rịn ra, rít rắm, nhưng không ai chủ động rút lại.

Nghe tiếng tao cựa mình, ả từ từ quay mặt sang.

Khuôn mặt nhợt nhạt, bệ rạc của đêm qua đã có tí sinh khí. Cơn sốt gãy nhịp, để lại một sự rã rời nhưng tỉnh táo. Ả nhìn tao. Cái ánh mắt lả lơi, ranh mãnh chuyên đi vờn mồi bay sạch bách. Thay vào đó là một cái nhìn mềm nhũn, tĩnh lặng. Một sự dựa dẫm trần trụi mà chắc chắn mấy thằng bám đuôi ả ngoài kia đéo bao giờ được thấy.

Tao hắng giọng. Cổ họng khô khốc.

Tao chủ động rút tay về. Cử động mấy ngón tay cho máu chạy lại. Đứng thẳng dậy, tao vươn vai. Các khớp xương sống lưng kêu rắc rắc liên hồi.

- Tỉnh rồi à? - Tao buông một câu cộc lốc, đá nhẹ cái thau nước dưới sàn sang một bên. - Có vẻ là hạ sốt rồi. Nhìn mặt bớt giống ma chết trôi rồi đấy.

Mai Anh không chửi lại. Ả chỉ chớp mắt, khóe môi khô nứt khẽ nhếch lên một chút.

Tao quay lưng, bưng cái thau nước đi thẳng vào nhà vệ sinh đổ ào xuống cống. Xong xuôi, tao lết xuống bếp.

Bát cháo sườn tía tô đêm qua vẫn còn một nửa để trong tủ lạnh. Tao quẳng bát cháo vào lò vi sóng. Vặn núm xoay.

Cái bát bên trong bắt đầu quay vòng tròn. Tiếng động cơ rè rè vang lên đều đặn. Một cỗ máy đếm ngược thời gian. Ba mươi giây. Sáu mươi giây. Cứ chạy vòng quanh, tẻ nhạt và khô khan. Cái guồng quay cơm áo gạo tiền ngoài kia cũng thế, nó đéo bao giờ dừng lại chỉ vì một người lăn ra ốm. Cửa hàng hôm nay vẫn phải mở, hàng vẫn phải đóng. Mọi thứ phải được hâm nóng lại và tống vào dạ dày để lấy sức mà cày tiếp.

Tít.

Tao bưng bát cháo bốc khói lên phòng.

Mai Anh đã cố nhổm người dậy, tựa lưng vào thành giường. Ả kéo cái chăn mỏng che ngang ngực.

Tao kéo cái ghế nhựa, ngồi phịch xuống cạnh giường. Múc một thìa cháo, thổi phù phù cho bay bớt hơi nóng, rồi đưa thẳng đến trước miệng ả.

- Há mồm. Ăn cho nóng rồi tống thêm viên thuốc nữa vào.

Mai Anh nhìn cái thìa cháo, rồi nhìn bản mặt lầm lì của tao. Ả không giãy nảy, cũng không chê bai đắng miệng như hôm qua. Ả ngoan ngoãn hé môi, nuốt trọn từng thìa một.

Sự im lặng bao trùm căn phòng. Chỉ có tiếng thìa inox cạo vào thành bát lanh canh. Một đứa đút, một đứa ăn. Nhu mì và hợp tác đến mức tao thấy hơi gợn gợn. Cái giao diện hiền lành này đéo hợp với ả tí nào.

Bát cháo cạn sạch.

Tao đặt bát xuống tủ đầu giường. Rót một cốc nước ấm, xé vỉ thuốc đẩy ra một viên con nhộng đưa cho ả.

Mai Anh tợp ngụm nước, nuốt trôi viên thuốc. Sắc mặt ả bắt đầu hồng hào trở lại. Năng lượng hồi phục cũng là lúc cái bản tính cũ rục rịch khởi động.

Ả vuốt mấy lọn tóc bết mồ hôi ra sau tai. Ánh mắt ả lướt qua cái quầng thâm dưới mắt tao, rồi dừng lại ở vạt áo phông nhàu nhĩ.

Khóe môi ả cong lên. Không phải nụ cười mỉm lúc nãy. Một nụ cười ranh mãnh, lúng liếng đặc trưng.

- Chăm sóc nhiệt tình thế này... - Giọng ả thều thào nhưng đã lấy lại được cái độ lả lơi, kéo dài từng chữ. - Chị đây không trả ơn thì thấy áy náy với lương tâm quá.

Ả hơi rướn người tới trước, cái chăn trượt xuống một chút.

- Hay là... chị lấy thân báo đáp được không nhóc?

Câu thả thính ném ra trực diện. Một mồi lửa quen thuộc.

Nhưng tao không phải thằng An của mấy tháng trước để mà đỏ mặt tía tai hay cuống cuồng lảng tránh. Và đối với bà chị này, tao cũng không phải thằng đàn ông để bị dục vọng dắt mũi.

Tao đứng dậy. Cầm cái bát không và cốc nước lên.

Tao nhìn thẳng từ trên xuống dưới cái bộ dạng tả tơi của ả. Cười.

- Thôi xin. Bỏ cái văn đấy đi.

Tao quay lưng, bước về phía cửa phòng.

- Chị lo mà khỏe lại nhanh lên. Cái đống ốp lưng đính đá dưới kho đang ế chỏng gọng kìa. Xuống mà quay video, chốt đơn trả nợ công tôi thức trắng đêm qua. Bán được thì xoá nợ. Còn vẫn ế thì lúc đấy lấy thân báo đáp sau cũng chưa muộn.

Tao bước ra ngoài hành lang, dùng cùi chỏ khép nhẹ cánh cửa lại.

Trước khi cánh cửa khép kín, tao liếc mắt nhìn vào trong.

Mai Anh vẫn ngồi tựa lưng vào thành giường. Ả không bĩu môi chửi đổng. Ả nhìn theo bóng lưng tao. Đôi mắt sắc lẹm thường ngày giờ tĩnh lặng, sâu thẳm. Một nụ cười mãn nguyện, chắc nịch nở trên môi ả.

Tao đi xuống cầu thang. Tiếng dép nhựa nện xuống mặt gỗ bình bịch.

Ngôi nhà này rộng. Nhưng từ sáng nay, tao biết, có một người đã thực sự tìm thấy chỗ dựa vững chãi nhất của mình ở ngay tại đây. Không phải bằng những lời đường mật. Mà bằng một bát cháo hành và sự lỳ lợm nhưng cũng đầy chân thành của tao.

Chương 108: Đăng ký cắm trại

Chiều thứ Tư. Phòng sinh hoạt Câu lạc bộ Truyền thông.

Dư âm của đêm Dạ tiệc Prom thành công rực rỡ vẫn còn đặc quánh trong căn phòng. Mấy cuộn băng dính điện, vài dải ruy băng vụn và mấy cái kịch bản nhàu nát vẫn vứt lăn lóc ở góc tường chưa ai thèm dọn. Nhưng đéo ai quan tâm. Không khí hôm nay đang sôi sùng sục.

Quỹ câu lạc bộ đang rủng rỉnh. Lão Hoàng chủ nhiệm đứng trên bục, đập tay xuống bàn cái rầm, dõng dạc tuyên bố phần thưởng cho cả ban bệ là một chuyến Teambuilding dã ngoại hai ngày một đêm. Địa điểm chốt hạ: Trang trại Đồng Quê Ba Vì. Thời gian: Thứ Bảy và Chủ nhật tuần sau.

Cái bể cá sinh viên lập tức vỡ trận.

Bọn năm nhất, năm hai ồn ào như ong vỡ tổ. Đứa thì bàn xem mặc váy bó hay quần jeans rách cho hợp concept chụp ảnh đồi cỏ. Đứa thì phân công mang loa thùng kéo tay để tối đốt lửa trại hát hò. Thằng thì tính toán mua bao nhiêu vỉ thịt ba chỉ, mấy thùng bia Hà Nội để nướng nhậu xuyên đêm.

Một bức tranh thanh xuân vườn trường rực rỡ, vô lo vô nghĩ, sặc mùi hormone tuổi trẻ.

Tao ngồi lọt thỏm ở dãy bàn cuối cùng. Lưng tựa vào tường.

Hai tay tao cầm cái điện thoại, ngón cái lướt nhoay nhoáy trên màn hình. Đéo phải lướt xem ảnh gái hay đọc review Ba Vì. Tao đang check tin nhắn Zalo báo giá lô sạc cáp bọc dù của bà mối ngoài chợ Trời.

Sự ồn ào, hưng phấn của mấy chục con người trước mặt trôi tuột qua tai tao, đập vào tường rồi bật ngược ra ngoài. Tao giống như một thằng khách vãng lai đi nhầm vào phòng chiếu phim hoạt hình.

Một tờ giấy A4 được truyền tay nhau dọc theo các dãy bàn. Đi kèm là một cái bút bi.

Danh sách đăng ký đi cắm trại.

Tờ giấy chạy đến tay tao. Tao liếc mắt nhìn. Danh sách đã dài dằng dặc những chữ ký và dấu tích "Có".

Mắt tao dừng lại ở cái cột ghi chú phía trên cùng. Dòng chữ in đậm: Chi phí đóng góp bổ sung: 500.000 VNĐ/người (Bao gồm tiền thuê xe, thuê lều trại, tiền ăn ba bữa...).

Tao cầm cái bút bi. Chân mày khẽ giật một nhịp.

Cái đầu của một thằng chủ ki-ốt 15 mét vuông tự động bật chế độ bảng tính Excel.

Chi phí cứng: Năm trăm nghìn tiền mặt. Với đám công tử tiểu thư trong phòng này, nó chỉ bằng một chầu lẩu nướng cuối tuần hay cái áo thun mua ở Chùa Bộc. Với tao, năm trăm nghìn bây giờ không phải là số tiền lớn đến mức phải nhịn đói, nhưng ném nó ra cửa sổ để đi ngửi mùi phân bò và ngắm cỏ dại thì vô lý vãi lìn.

Nhưng đấy mới chỉ là phần nổi của tảng băng.

Chi phí cơ hội. Cái này mới chí mạng.

Đi hai ngày. Thứ Bảy và Chủ nhật. Đó là hai ngày sinh viên nghỉ học, rảnh rỗi xách máy tính đi vệ sinh, đi cài Win, đi dán cường lực nhiều nhất. Doanh thu một ngày cuối tuần của Alo Phụ Kiện bằng mẹ nó cả ba ngày đầu tuần cộng lại. Nếu tao đi vắng, giao toàn bộ cửa hàng cho thằng Tùng, nó chỉ biết bán ốp lưng chứ đéo biết bắt bệnh phần cứng. Khách đến sửa không có thợ, quay xe đi hàng khác. Mất khách. Mất tiền.

Nhẩm tính sơ sơ. Cầm năm trăm nghìn đi chơi, cộng thêm việc vứt xó cửa hàng hai ngày cuối tuần. Quả này là một cú lỗ kép, thiệt hại bèo nhất cũng phải hai đến ba triệu bạc.

Một bài toán kinh tế mà chỉ có thằng điên mới gật đầu.

Tao bấm ngòi bút. Tạch.

Không suy nghĩ đến giây thứ hai. Tao gióng đúng hàng chữ có tên "Nguyễn Minh An", lia bút đánh một dấu tích chéo dứt khoát vào cột "Không tham gia".

Tao đẩy tờ giấy sang cho thằng ngồi bên cạnh.

Thằng này liếc nhìn tờ danh sách, rồi quay ngoắt sang nhìn tao, mắt trợn tròn:

- Ơ kìa An? Mày không đi à? Đùa à?

Cái giọng ngạc nhiên của nó làm mấy đứa bàn trên quay lại.

- Sao lại không đi? Cả năm mới có một chuyến xả hơi, đi cho vui, kết nối anh em ban bệ chứ!

- Đi đi An ơi, thiếu mày ai sửa loa kéo lúc nó hỏng.

Những tiếng nhao nhao vang lên. Cái áp lực đám đông đang cố ép một cá thể lệch pha phải nhập bầy.

Tao đút cái bút vào túi ngực áo phông. Mặt tỉnh bơ, nhún vai một cái nhẹ hều. Không đỏ mặt bối rối, không ấp úng tìm từ như cái hồi mới chân ướt chân ráo lên thủ đô.

- Cuối tuần sau có ông anh họ con bà dì ở dưới quê lên Hà Nội chơi. Bố mẹ giao nhiệm vụ phải đưa ông ấy đi lượn lờ phố xá. Bọn mày đi vui vẻ, tối nướng thịt đốt lửa trại nhớ chụp nhiều ảnh ném lên group Facebook cho tao xem ké là được.

Lý do trơn tuột. Hợp tình hợp lý. Đéo ai bắt bẻ được việc một thằng sinh viên phải làm nhiệm vụ gia đình. Mấy đứa xung quanh chép miệng, chưng hửng quay lên trên, không nài nỉ thêm nữa.

Nhưng cái lý do lươn lẹo ấy lừa được đám sinh viên ngây thơ, chứ đéo lừa được người đang đứng trên bục.

Lê Thu Hạ.

Nó đang cầm cuốn sổ kịch bản. Ánh mắt sắc lẹm của nó quét qua tờ danh sách vừa được truyền lên bàn đầu. Mắt nó dừng lại ở cái dấu tích chéo màu đỏ chót tao vừa đánh.

Nó ném cuốn sổ xuống bàn. Bước thẳng từ trên bục xuống dọc theo lối đi giữa hai dãy bàn.

Đôi giày thể thao trắng nện xuống nền gạch hoa không phát ra tiếng động lớn, nhưng cái áp lực nó tỏa ra thì đặc quánh. Mùi hương thanh mát, ngai ngái quen thuộc lướt tới, xộc thẳng vào mũi tao.

Hạ dừng lại. Đứng chắn ngay trước mặt tao, che khuất mẹ nó cái bóng đèn tuýp trên trần.

Nó khoanh hai tay trước ngực. Đôi mắt đen láy ghim thẳng vào mặt tao, lạnh tanh.

- Sự kiện chung gắn kết cả câu lạc bộ, cậu lại định tách đàn à?

Giọng Hạ không to, chỉ đủ hai đứa nghe, nhưng gằn xuống từng chữ.

- Có thật là có ông anh họ con bà dì nào ở quê lên không? Hay lại bịa lý do để trốn việc?

Tao ngả lưng ra sau ghế. Hai tay đút vào túi quần bò. Tao nhìn ngược lên khuôn mặt đang cau có của nó.

Cái khoảng cách của đêm Prom, cái sự mềm nhũn trong bóng tối cánh gà hôm nọ đã được cất gọn gàng vào ngăn kéo. Bây giờ, trước mặt tao là sếp phó. Và tao là một thằng làm ăn đang bảo vệ nồi cơm của mình.

Khóe môi tao nhếch lên. Một nụ cười nửa miệng, cợt nhả nhưng cứng ngắc.

- Ơ kìa, em bịa làm gì sếp? - Tao đáp, giọng điệu bình thản, không có một tia nhượng bộ. - Đi chơi vui bỏ xừ, lại còn đông anh em, em mà đi được em đồng ý hai tay hai chân đi luôn ấy chứ, tội gì mà không đi. Kẹt người nhà lên chơi thật mà sếp.

Ánh mắt tao không chớp. Tao nhìn thẳng vào mắt nó. Một sự đối đầu tĩnh lặng. Tao biết nó thừa sức đọc vị được cái cớ vớ vẩn của tao. Nó biết tao thà cắm mặt vào cái mỏ hàn và mấy cái ốp lưng nhựa ở nhà còn hơn là bỏ tiền đi chơi.

Nhưng tao đéo sai. Tao không có nghĩa vụ phải khai báo sổ sách kế toán của tao cho nó nghe.

Hạ cắn chặt môi dưới. Hai hàng lông mày nhíu sát lại vào nhau. Nó cứng họng. Cái lý lẽ "việc gia đình" của tao xây một bức tường bê tông chặn đứng mọi lý lẽ tập thể của nó. Nó không thể ép một thằng tân binh bỏ mặc người nhà để đi chơi với câu lạc bộ được.

Nó lùi lại một bước. Bàn tay đang khoanh trước ngực buông thõng xuống.

- Tùy cậu. Bực hết cả mình!

Hạ ném lại một câu hậm hực, quay gót bước nhanh lên phía bục. Cái dáng đi bực dọc, bứt rứt của một người biết thừa đối phương đang nói dối nhưng đéo làm gì được.

Chín giờ rưỡi tối. Buổi sinh hoạt kết thúc.

Tao xách cái balo, lững thững bước ra khỏi khu giảng đường nhà D.

Sân trường buổi tối gió thổi lồng lộng. Phía trước tao, một nhóm năm sáu đứa tân binh đang khoác vai nhau đi ra nhà xe. Chúng nó chụm đầu vào nhau, tíu tít bàn bạc xem hôm tới sẽ rủ nhau ra BigC Thăng Long mua bim bim, xúc xích, bò húc để chuẩn bị cho chuyến đi. Tiếng cười rinh rích vang vọng trong không gian tĩnh mịch.

Tao đi chậm lại một nhịp.

Nhìn cái bóng lưng đám bạn đồng trang lứa đang ríu rít dưới ánh đèn cao áp, lồng ngực tao tự nhiên gợn lên một vết xước mỏng tang.

Một khoảng trống nhỏ xíu nhưng lạnh ngắt.

Tao đang đứng ngoài rìa của cái gọi là "tuổi thanh xuân rực rỡ". Tao đang từ chối những tiếng đàn guitar bên đống lửa trại, từ chối những trò chơi tập thể lăn lộn trên bãi cỏ, từ chối những kỷ niệm mà sau này người ta hay lấy ra để ôn lại khi ra trường. Cái cảm giác bị bỏ lỡ nó khẽ cào nhẹ vào tim.

Tao dừng lại. Thò tay phải vào túi quần bò.

Bàn tay chạm vào lớp da bò thô ráp của cái ví tiền. Bên trong nó là những tờ polymer được xếp phẳng phiu, vuông vức. Dày cộm.

Tao vỗ bép một cái vào túi quần. Âm thanh đục, chắc nịch.

- Thanh xuân đéo mài ra mà ăn được. - Tao lầm bầm trong miệng.

Cái gợn lăn tăn ủy mị trong lồng ngực bị tao dập tắt ngay tắp lự. Tao sải bước nhanh hơn, tiến về phía bãi gửi xe. Cắm chìa khóa, nổ máy con Wave xanh nhớt. Tiếng động cơ lạch bạch vang lên giòn giã. Tao vặn ga, hất phăng cái ảo mộng dã ngoại lại phía sau, lao nhà.

...

Trong khi đó, ở lại trong phòng sinh hoạt nhà D.

Đám đông đã giải tán gần hết. Lê Thu Hạ còn lại một mình ở CLB.

Nó cầm tờ danh sách đăng ký trên tay. Ánh mắt dán chặt vào cái dấu tích chéo màu đỏ chót nằm trơ trọi ở hàng tên Nguyễn Minh An.

Nó vò nhẹ mép tờ giấy A4.

Hạ thừa thông minh để hiểu cái đầu của thằng nhóc bán ốp lưng kia đang chứa cái gì. Nó biết, đối với một thằng con buôn lỳ lợm, đong đếm từng đồng lợi nhuận như tao, thì mấy cái lời kêu gọi phong trào, nhiệt huyết tuổi trẻ hay cống hiến tập thể chỉ là một mớ rác rưởi không có giá trị quy đổi.

Khóe môi Hạ bất ngờ cong lên. Một nụ cười mỉm không có sự bực tức, mà đầy sự toan tính sắc lẹm.

Nó đặt tờ giấy xuống mặt bàn. Cầm cái bút bi đỏ lên.

Nó nhận ra, muốn bứng một thằng thực dụng ra khỏi cái ổ kiếm tiền của nó, không thể dùng nội quy hay lý lẽ tình cảm.

Với một thằng con buôn, mày phải nói chuyện với nó bằng ngôn ngữ của một bản hợp đồng kinh tế.

Chương 109: Giao kèo

Mùi nhựa thông hàn mạch khét lẹt cuộn lên, xộc thẳng vào mũi.

Chiều thứ Năm. Cái ki-ốt mười lăm mét vuông của Alo Phụ Kiện đang chạy hết công suất. Gió từ cái quạt trần chém phành phạch không tản nổi cái nóng hầm hập phả ra từ mặt đường Xuân Thủy. Thằng Tùng đang lúi húi dán cường lực cho một đám sinh viên năm nhất ồn ào ngoài tủ kính.

Tao ngồi lọt thỏm ở góc quầy kỹ thuật. Tay cầm cái panh kẹp, cẩn thận nhể từng mảnh kính vỡ vụn trên con iPhone. Mồ hôi rịn ra hai bên thái dương, trượt xuống cằm, rỏ tong một cái xuống tấm thảm cao su cách điện.

Bóng người đổ ụp xuống, che khuất luồng ánh sáng hắt vào từ ngoài cửa kính.

Không phải shipper giao hàng. Cũng không phải đám sinh viên rảo bước vào hỏi mua ốp lưng.

Tao dừng tay, ngước mắt lên.

Lê Thu Hạ.

Nó đứng lù lù ngay trước quầy. Nó diện một cái áo sơ mi trắng tinh, vạt áo cắm thùng gọn gàng vào chiếc quần jeans ôm sát đôi chân dài. Tóc buộc cao đuôi ngựa.

Cái sự sạch sẽ, thanh lịch và phẳng phiu ấy đối lập hoàn toàn với cái giao diện áo phông xám dính đầy bụi bẩn, hai tay lem nhem keo dán của tao. Một luồng gió mang theo cái mùi dầu gội thanh mát quen thuộc lướt qua, chém đứt cái không khí ngột ngạt sặc mùi linh kiện điện tử trong tiệm.

Tao vớ cái giẻ lau vắt trên thành ghế, chùi vội mấy ngón tay dính keo. Khóe môi nhếch lên.

- Sếp phó rảnh rỗi thế? Đến dán cường lực chống nhìn trộm hay thay pin? Khách quen em lấy giá gốc, không tính tiền công.

Hạ không cười. Nó không thèm đáp lại câu chào hàng ráo hoảnh của tao.

Nó bước tới sát mặt tủ kính trưng bày. Bàn tay thon dài thò vào cái túi tote vải canvas, rút ra một tờ giấy A4 đã hơi nhàu nhĩ.

Bạch.

Tờ giấy bị đập thẳng xuống. Vị trí rơi nằm ngay dưới tầm mắt tao.

Tao liếc xuống. Là tờ danh sách đăng ký đi cắm trại Ba Vì của câu lạc bộ. Ngón trỏ của Hạ vươn ra, móng tay gõ cộc cộc hai nhịp ngay đúng cái ô có cái dấu gạch chéo đỏ chót mà tao đã lạnh lùng giáng bút vào tối hôm qua.

- Bỏ cái văn ông anh họ con bà dì đi.

Giọng Hạ vang lên. Đanh gọn. Không có nửa chữ rào đón.

- Cậu không đi vì cậu tiếc năm trăm nghìn tiền đóng góp, và tiếc hai ngày cuối tuần không được mở cửa hàng vơ vét tiền chứ gì? Cậu nghĩ cái lý do đấy lừa được ai? Xí. Tôi đi guốc trong bụng cậu rồi.

Nó bóc phốt tao trần trụi ngay giữa thanh thiên bạch nhật. Trước mặt thằng Tùng và mấy đứa khách đang đứng ngoài quầy.

Bị lột mặt nạ, tao không đỏ mặt, cũng không thèm gãi đầu ấp úng tìm cớ thanh minh. Ở cái tầm này, tao quen với việc ngửa bài rồi.

Tao vứt cái panh kẹp xuống bàn. Ngả lưng tựa hẳn vào cái ghế lưới công thái học, hai tay khoanh lại trước ngực. Tao ngước lên nhìn thẳng vào đôi mắt đen láy đang hừng hực tia lửa của nó. Gật đầu.

- Đúng.

Tao đáp, rành rọt từng chữ.

- Đi hai ngày mất đứt một khoản tiền lãi. Sếp cũng dân làm sự kiện, sếp biết thừa bài toán chi phí cơ hội mà. Cho em một lý do chính đáng để em bỏ việc 2 ngày, ném tiền qua cửa sổ đi ngắm cỏ dại xem nào?

Tao ném quả bóng trách nhiệm ngược lại. Sòng phẳng. Không nói chuyện tình cảm hay nhiệt huyết cống hiến ở đây.

Nghe tao thừa nhận một cách ráo hoảnh và sặc mùi tiền bạc, Hạ không hề bực bội hay nổi cái thói tự ái của một bà sếp bị cấp dưới bật lại.

Ngược lại, nếp nhăn giữa hai hàng lông mày của nó giãn ra. Khóe môi nó cong lên một đường cong rất mỏng. Nó kéo cái ghế nhựa đỏ ở góc quầy, tự động ngồi xuống đối diện tao. Cái dáng vẻ bề trên bay sạch, thay vào đó là phong thái của một kẻ đang ngồi vào bàn đàm phán hợp đồng.

- Sang năm học mới, câu lạc bộ có đợt tuyển thành viên Gen mới quy mô toàn trường.

Hạ bắt đầu nói, ngón tay mân mê mép tờ giấy A4.

- Ban chủ nhiệm dự kiến phát ba trăm set quà tặng cho tân sinh viên để làm thương hiệu. Trong đó gồm ốp lưng in logo, kính cường lực, và vài cái đồ chơi công nghệ lặt vặt.

Nó dừng lại một nhịp. Đôi mắt sắc lẹm ghim chặt vào mặt tao.

- Ban Hậu cần hiện tại toàn mấy cậu thư sinh mọt sách. Dựng cái lều không xong, bê thùng nước khoáng hai mươi lít thì thở dốc. Chuyến Ba Vì cuối tuần này cần một người tháo vát một chút để quán xuyến cái hậu trường nát bét ấy.

Nó hơi rướn người tới trước. Khoảng cách giữa hai khuôn mặt thu hẹp lại.

- Nếu cậu đi. Kiêm luôn chức Đội trưởng Hậu cần cho chuyến này... Tôi sẽ dùng quyền Sếp phó, duyệt cho Alo Phụ Kiện làm nhà cung cấp độc quyền toàn bộ ba trăm set quà tặng đợt tới. Cậu tự lên báo giá. Miễn không quá đáng, chị ký duyệt.

Câu chốt hạ ném ra. Gọn gàng. Nặng trịch.

Lồng ngực tao đập hẫng một nhịp. Bộ não tự động bật file Excel, chạy dữ liệu với tốc độ ánh sáng.

Ba trăm set quà.

Lấy hàng sỉ chỗ bà Lan ngoài chợ Trời, một cái ốp lưng nhựa trong giá gốc năm nghìn, kính cường lực ba nghìn. Tổng chi phí một set chưa tới mười nghìn. Đóng gói dán tem mác đàng hoàng, bill báo giá cho câu lạc bộ bèo nhất cũng phải ba mươi đến bốn mươi nghìn một set.

Lãi ròng có khi đến cả chục triệu.

Trừ đi năm trăm nghìn tiền đi cắm trại. Trừ luôn cả phần doanh thu hụt mất trong hai ngày đóng cửa tiệm. Vẫn lãi một cục to đùng. Đấy là chưa kể ba trăm cái mác Alo Phụ Kiện sẽ được nhét thẳng vào tay ba trăm đứa tân sinh viên. Một cú PR marketing 0 đồng không thể nào hoàn hảo hơn.

Sống lưng tao thẳng tắp. Tao nhìn Hạ. Cái con bé này, cái đầu nó nhảy số kinh khủng khiếp. Nó biết chính xác phải dùng cái mồi gì để câu một thằng thực dụng như tao ra khỏi hang.

Nhưng làm ăn là phải nắm đằng chuôi.

Tao nheo mắt lại, dò xét.

- Sếp nói thật không đấy? Chốt mồm không có giá trị pháp lý đâu nhé. Nhỡ đến lúc đấy Ban chủ nhiệm gạt ra, đấu thầu cho bên khác thì em đi vác lều miễn phí à?

Hạ cười khẩy. Nó không thèm cãi lại.

Bàn tay nó thò vào túi xách, rút ra một cuốn sổ tay bìa da nhỏ. Xé xoẹt một tờ giấy trắng. Lấy cái bút bi xanh cài trên cổ áo, nó cúi xuống, viết nhanh vài dòng chữ lên mặt giấy. Nét chữ cứng cáp, rõ ràng.

Ký xoẹt một cái ở góc dưới cùng.

Nó đẩy tờ giấy trượt trên mặt kính, dừng lại ngay trước ngực tao.

- Người thật việc thật. Viết tay ký tươi. Giữ lấy làm bằng chứng. Sao mà phải lừa cậu?

Tao cầm mẩu giấy lên. Đọc lướt qua. Giấy cam kết chỉ định thầu. Đầy đủ ngày tháng chữ ký.

Mép môi tao nhếch lên. Không cần suy nghĩ đến giây thứ ba.

Tao vớ lấy cái bút bi đen vứt lăn lóc cạnh cái mỏ hàn. Kéo tờ danh sách A4 nhàu nhĩ về phía mình.

Mũi bút ấn mạnh xuống mặt giấy. Tao gạch hai đường chéo dứt khoát, đè nát bét cái dấu X màu đỏ tao đã đánh tối qua.

Bên cạnh, tao khoanh một vòng tròn to đùng, đậm nét, viền đi viền lại ba bốn lần vào ô "Có tham gia".

Tao đẩy tờ giấy trả lại cho Hạ. Vứt cái bút xuống bàn.

- Chốt deal.

Tao nhìn thẳng vào mắt nó, giọng ráo hoảnh nhưng chắc nịch.

- Chuyến này sếp cứ việc xách váy đi dạo chụp ảnh sống ảo thôi. Việc bốc vác, dựng lều, chẻ củi, khiêng nước để em thầu hết. Phục vụ tận răng.

Hạ nhón hai ngón tay cầm lại tờ danh sách. Đôi mắt nó lấp lánh sự đắc thắng của một kẻ đi săn vừa tóm gọn con mồi cứng đầu nhất. Nó biết rõ điểm yếu của tao, và nó đã chọc trúng huyệt.

Nó đứng dậy. Cầm xấp giấy vỗ nhẹ hai cái vào bả vai tao.

- Hợp tác vui vẻ nhé, Đội trưởng Hậu cần. Nhớ mang theo đồ đạc cho đầy đủ. Sáu giờ sáng thứ Bảy có mặt ở cổng trường. Đừng có đi muộn.

Nó quay gót. Bước ra khỏi cái cửa hàng ngột ngạt. Mùi hương thanh mát lướt qua mặt tao rồi tan nhanh vào dòng xe cộ ồn ào ngoài đường Xuân Thủy.

Tao nhìn theo bóng nó khuất dần.

Từ phía sau bức vách ngăn nhà kho, thằng Khánh lù lù bước ra. Nãy giờ nó nấp trong đấy dỏng tai nghe lén không sót một chữ. Nó chép miệng, rút điếu thuốc châm lửa, nhả khói mù mịt.

- Gớm. Anh hùng khó qua ải mỹ nhân. Bị con bé sếp nó quay như dế thế hả con trai? Mới hôm qua còn mạnh mồm thề sống thề chết đéo đi cơ mà?

Nó cười khùng khục, đá chân vào cái ghế nhựa.

Tao không thèm chửi lại. Tao gạt đống ốc vít trên mặt bàn sang một bên. Cúi xuống gầm bàn, lôi cái balo vải dù sờn cũ ra.

Tao mở khóa balo. Bắt đầu lẩm nhẩm tính toán trong đầu. Cuộn dây thừng dù. Đèn pin siêu sáng. Vài con dao rọc giấy. Băng dính đen. Bộ cờ lê mỏ lết loại nhỏ.

Khóe môi tao nở một nụ cười ranh mãnh.

Mỹ nhân cái đéo gì.

Đây là khách sộp. Khách VIP. Đã là khách trả tiền thì tao phục vụ đến bến.

Chuyến đi Ba Vì cuối tuần này giờ đây đéo còn là một chuyến dã ngoại nhảm nhí của tuổi thanh xuân nữa. Nó đã chính thức trở thành một chuyến đi công tác kiếm tiền của ông chủ nhỏ Alo Phụ Kiện.

Tao kéo khóa balo đánh roẹt một cái. Giao diện thợ bốc vác chuẩn bị lên sóng.

Chương 110: Tiếng ồn thanh xuân

Sáu giờ sáng.

Cổng trường đại học đặc quánh một thứ mùi hỗn tạp. Mùi sương đêm chưa tan hết, mùi khói dầu khen khét phụt ra từ ống xả của chiếc xe khách 45 chỗ màu đỏ chót đang nổ máy ầm ĩ chờ sẵn. Và trên hết, là cái mùi hưng phấn rực rỡ của đám sinh viên tuổi đôi mươi.

Tao đứng tựa lưng vào gốc cây xà cừ, hai tay đút túi quần, nhìn cái bãi chiến trường lộn xộn trước mặt.

Đám thành viên câu lạc bộ Truyền thông túm năm tụm ba. Đứa nào đứa nấy xúng xính như đi trẩy hội. Mấy thằng con trai vuốt sáp bóng lộn, tay xách đàn guitar, tay kéo cái loa kẹo kéo to đùng. Đám con gái thì váy áo xịn xò, bôi kem chống nắng trắng bóc, ríu rít giơ điện thoại lên check-in, chụp ảnh tự sướng.

Một bức tranh thanh xuân vườn trường ồn ào và thừa thãi năng lượng.

Tao cúi xuống nhìn lại cái giao diện của mình.

Áo phông đen cộc tay trơn tuột. Quần kaki túi hộp nhét đầy băng dính đen, dao rọc giấy và một cái tuốc nơ vít nhỏ. Chân xỏ đôi bata Thượng Đình cũ kỹ nhưng bám đất cực tốt. Trên vai tao là cái balo to sụ, căng phồng những cuộn dây thừng, đèn pin và đồ nghề cơ khí.

Trông tao không khác gì một thằng thợ điện nước vừa nhận thầu một công trình lưu động.

Tao không thấy lạc lõng. Tao thấy buồn cười.

Với đám đông đang hò hét kia, đây là một chuyến đi chơi, một dịp để bung xõa, thả thính và tạo kỷ niệm. Còn với tao, cái balo trên vai tao nặng trịch một bản hợp đồng kinh tế. Tao đi làm. Tao đi phục vụ khách hàng VIP để đổi lấy cái deal cung cấp ba trăm set phụ kiện cho sự kiện sắp tới của cửa hàng. Cái tâm thế của một thằng đi kiếm tiền nó đè bẹp dí mọi cái lãng mạn vớ vẩn.

- Lên xe! Lên xe các em ơi! Điểm danh nhanh để tài xế còn xuất bến!

Tiếng lão Hoàng chủ nhiệm gào lên qua cái loa cầm tay.

Đám đông ùa lên xe như ong vỡ tổ. Chúng nó tranh nhau những hàng ghế đầu hoặc khu vực giữa xe. Chỗ đó ít xóc, dễ tụ tập đánh bài, dễ chuyền tay nhau mấy gói bim bim hay hát hò.

Tao lững thững bước lên sau cùng. Lách qua cái hành lang chật cứng những chân dài, nước hoa và tiếng cười ré lên the thé.

Tao đi thẳng xuống tít dưới cùng. Băng ghế năm chỗ ngồi liền nhau ở đuôi xe.

Chỗ này xóc nhất. Ồn nhất vì nằm ngay trên lốc máy. Và tất nhiên, không ai tranh giành.

Tao quăng cái balo nặng trịch xuống gầm ghế. Ngồi phịch xuống sát cửa sổ. Rút cái tai nghe dây trắng lôi từ cửa hàng ra, cắm vào điện thoại, nhét chặt vào hai lỗ tai. Tao bật một list nhạc rap cũ, âm lượng vặn lên mức 80 90%.

Khoanh hai tay trước ngực. Nhắm mắt lại.

Màn sập. Tao chính thức ngắt kết nối với cái vũ trụ ồn ào phía trên.

Chiếc xe khách rùng rùng chuyển bánh, bò ra khỏi thành phố.

Đường xóc. Tiếng động cơ xe gầm gừ dưới sàn rung bần bật truyền thẳng lên đùi tao. Dù đã nhét tai nghe, tao vẫn cảm nhận được cái không khí đang nổ tung ở nửa đầu xe.

Thằng mọt sách nào đó vừa giành được cái micro của loa kẹo kéo. Nó rống lên bài "Nào mình cùng lên xe buýt". Đéo lệch tông thì cũng vỡ giọng. Đám ở dưới gõ nhịp đập ghế rầm rầm hưởng ứng. Một cái rạp xiếc di động đang lăn bánh trên quốc lộ.

Tao hé một mắt nhìn lên phía trên.

Lê Thu Hạ đang chạy thoi thóp dọc cái hành lang hẹp.

Giao diện sếp phó thét ra lửa hôm nay được thay bằng cái áo phông trắng đơn giản và quần jeans năng động. Nhưng cái mặt nó thì nhăn như đít khỉ.

Nó cầm tờ danh sách, lách qua mấy cái chân đang thò ra ngoài lối đi. Đi phát từng chai nước suối. Vừa phát vừa phải gào lên nhắc mấy thằng con trai bớt đập ghế để tài xế tập trung lái. Lát sau lại thấy nó cầm một xấp túi nilon đen chạy vội xuống mấy hàng ghế giữa, ấn vào tay mấy đứa con gái đang chuẩn bị say xe mặt xanh như tàu lá chuối.

Chạy đôn chạy đáo. Lo bao quát từ cái kẹo đến chỗ ngồi.

Cái quyền lực của sếp phó đổi lấy sự kiệt sức của một con osin cao cấp. Tao nhếch mép, nhắm mắt lại. Làm quản lý phong trào khổ vãi lìn, thà ôm cái mỏ hàn dí vào mainboard còn sướng hơn.

Xe chạy được hơn một tiếng.

Qua đoạn đường xóc, tao cảm giác có người đang đi về phía cuối xe. Bước chân liêu xiêu, không vững.

Phịch.

Một khối trọng lượng đổ ụp xuống cái ghế trống ngay sát cạnh tao. Không gian vắng lặng của băng ghế cuối bị xâm phạm.

Mùi thơm ngọt ngào pha lẫn mùi mồ hôi nhè nhẹ lướt qua mũi tao. Không cần mở mắt tao cũng biết là ai.

Hạ.

Nó tháo phăng cái kính râm đen vứt cạch xuống đùi. Bàn tay nó vò vò mái tóc buộc cao, làm mấy lọn tóc con bung ra lòa xòa.

Cái vẻ sắc sảo, đanh thép bay sạch bách. Nó tựa hẳn lưng vào thành ghế, ngửa cổ lên trần xe, thở hắt ra một hơi dài thườn thượt. Một tiếng rên rỉ bật ra từ kẽ răng, nhỏ xíu nhưng đầy sự bực dọc.

- Mệt chết đi được... Mấy cái đứa này mồm gắn loa phát thanh hay sao mà gào lắm thế không biết.

Nó cằn nhằn một mình.

Nó nghĩ tao đang ngủ say. Cái tư thế khoanh tay, đầu dựa vào kính cửa sổ, tai nghe nhét chặt của tao tạo ra một lớp ngụy trang hoàn hảo. Thêm nữa, ở cái góc đuôi xe này, tiếng ồn từ động cơ và tiếng hát rống lên từ đầu xe thừa sức nuốt chửng những âm thanh vụn vặt.

Nó cứ ngồi đấy, thả lỏng toàn bộ cái sự gai góc của mình xuống. Nó xoa xoa hai bên thái dương, mặt nhăn nhó.

Tao vẫn nhắm mắt. Không nhúc nhích.

Bàn tay phải tao đang đút trong túi quần bò. Ngón cái của tao mò mẫm tìm cái nút giảm âm lượng bên hông điện thoại.

Bấm. Bấm. Bấm.

Thanh âm lượng tụt thẳng về con số 0.

Tiếng nhạc rap trong tai nghe tắt ngấm. Âm thanh hỗn tạp của cái xe khách ùa vào màng nhĩ tao. Và lẫn trong cái mớ hỗn tạp ấy, tao nghe rõ mồn một nhịp thở gấp gáp, mệt mỏi của đứa con gái ngồi ngay bên cạnh.

Xe khách cua một khúc ngoặt gắt.

Ánh nắng buổi sáng từ bên ngoài xuyên thẳng qua tấm kính cửa sổ. Một vệt sáng chói lòa hắt thẳng vào khuôn mặt đang nhăn nhó của Hạ.

Nó khẽ rít lên một tiếng, giơ bàn tay lên che mắt, nhưng không buồn mở mắt ra để tìm cách kéo rèm. Nó mệt đến mức lười nhúc nhích.

Tao khẽ cựa mình.

Bàn tay trái của tao đầy những vết chai sần và xước xát từ từ nâng lên. Tao không mở mắt to, chỉ hí một đường ranh giới đủ để xác định tọa độ.

Tay tao quờ ra phía sau lưng Hạ, túm lấy mép tấm rèm vải màu xanh xỉn màu.

Xoẹt.

Tao kéo một đường. Tấm rèm chạy dọc thanh ray, đóng sập lại.

Vệt nắng chói chang bị cắt đứt phăng. Một góc bóng râm dịu mát lập tức bao trùm lấy băng ghế cuối cùng, phủ lên khuôn mặt đang cau có của Hạ.

Tao thu tay về, tiếp tục khoanh lại trước ngực. Nhịp thở của tao vẫn đều đặn, không giật cục. Cố gắng yên lặng nhất có thể, không thể có những chuyển động thừa thãi được.

Tao thò chân phải xuống gầm ghế. Mũi giày bata khều khều cái khóa kéo của balo. Tao luồn tay xuống, móc vào ngăn phụ cách nhiệt.

Ngón tay tao chạm vào lớp nhựa lạnh toát, đọng đầy hơi nước.

Một chai nước khoáng Lavie tao đã nhét vào tủ đá từ đêm hôm qua.

Tao lôi chai nước lên. Không phát ra một tiếng động.

Hạ đang ngồi dựa lưng, hai bàn tay buông thõng, úp hờ trên đùi.

Tao cầm chai nước lạnh ngắt, hơi vươn người sang. Cạch. Đáy chai nhựa chạm nhẹ vào mu bàn tay đang đặt trên đùi của nó. Tao buông tay, để chai nước nằm gọn lỏn ngay sát cạnh hông nó.

Rồi tao thu mình lại. Vẫn nhắm mắt. Vẫn cắm tai nghe. Vẫn cái tư thế bất cần.

Cái lạnh buốt truyền từ vỏ chai nhựa làm Hạ giật mình.

Nó khẽ nảy người một cái. Mắt nó mở bừng ra.

Nó cúi xuống nhìn chai nước đọng hơi sương đang nằm sát tay mình. Rồi nó ngước lên, nhìn tấm rèm che nắng vừa được kéo kín bưng.

Cuối cùng, ánh mắt nó dừng lại ở tao.

Tao biết nó đang nhìn. Cái luồng khí tức từ ánh mắt của một đứa con gái thông minh nó rõ rệt lắm. Hạ không phải là một con ngốc. Nó thừa biết trên cái băng ghế cuối cùng vắng tanh này, lấy đâu ra ông bụt hay bà tiên nào hiện ra để kéo rèm và làm phép ra một chai nước lạnh cả.

Nó nhìn cái mặt lạnh tanh, giả vờ ngủ say sưa của tao. Nhìn cái tai nghe vẫn cắm chặt trong lỗ tai.

Trong cái không gian ồn ào, xóc nảy, mùi xăng xe đặc quánh này, một sự im lặng kỳ lạ chạy dọc giữa hai người.

Tao không mở mắt. Nhưng tao nghe thấy tiếng sột soạt của chai nước.

Hạ cầm chai nước lên. Nó không vặn nắp để uống. Nó áp cái thân chai lạnh toát ấy lên gò má đang đỏ bừng vì mệt mỏi của mình.

Không có một từ "cảm ơn" nào được thốt ra.

Sự im lặng được duy trì một cách hoàn hảo. Nếu nó mở mồm cảm ơn, tao sẽ phải mở mắt, sẽ phải đáp lại bằng một câu cợt nhả để che giấu sự quan tâm. Việc đó sẽ phá nát cái sự tự nhiên của hai đứa. Tao là Đội trưởng Hậu cần, tao đang làm việc. Còn nó là khách VIP đang được bảo vệ. Hợp đồng kinh tế được thực thi bằng những hành động thực dụng nhất, không cần phải bọc đường bằng dăm ba câu sến súa.

Hạ thở ra một hơi nhẹ bẫng.

Nó tựa đầu vào thành ghế. Chai nước vẫn áp chặt bên má. Khóe môi nó khẽ nhếch lên. Một nụ cười rất mỏng, rất dịu, không có một tia sắc lẹm nào.

Nó nhắm mắt lại. Lần này, nhịp thở của nó giãn ra, đều đặn và bình yên thực sự. Nó chìm vào giấc ngủ giữa những tiếng hò hét điên rồ của đám sinh viên phía trước.

Tao cứ ngồi yên như thế. Tai nghe vẫn cắm, nhưng bên trong không có một nốt nhạc nào.

Chỉ có tiếng động cơ xe khách gầm gừ dưới sàn, rung bần bật.

Chiếc xe bỏ lại cái thành phố chật chội, bụi bặm phía sau lưng. Phía trước kính chắn gió là những dãy núi mờ sương của Ba Vì đang hiện ra lờ mờ.

Chuyến công tác này, có vẻ tao sẽ phải làm việc mệt nghỉ đây. Nhưng nhìn cái đầu đang gật gù ngủ say bên cạnh, tao khẽ cười.

Đôn lết ủng hộ tác giả: BIDV 8847773428